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¡Por  ser  la  Virgen  de  la  Paloma! 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y 
nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla 
ni  representarla  en  España  ni  en  los  paíae» 
con  los  cuales  se  hayan  celebrado,  o  se  ce- 
lebren en  adelante,  tratados  internaciona- 
les de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de 
traducción . 

Los  comisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles  Sjon  lo»  en- 
cargados exclusivamente  de  conceder  o  ne- 
gar el  permiso  de  representación  y  del  co- 
bro de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  represen  tation,  de  traduction 
et  de  reproduction  reserves  pour  tous  les 
pays,  y  compris  la  Suede,  la  Noruegue  et  lia 
HAlande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la 
ley. 


¡Por  ser  la  Virgen 
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Y-  de  la  Paloma!  -i 


Drama  popular    madrileño 
en   tres  actos  y  en  prosa, 
original  de 


luis  Martínez  Oíráldez  y  ñffredo  MeÉilia 


¡isírenado   con  gran  éxito   en  el  teatro  del 

Centro,   de   Madrid,   en    la  noche    del   6  de 

octubre  del  año    1Q24. 
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A  Enrique  López  Alareón 


Sin  palabras ,  que  por  bellas  y  escogidas 
que  fuesen  no  acertarían  a  explicar  toda 
la  'inmensidad  de  nuestra  gratitud,  dedica- 
mos este  primer  intento  de  comedia  que  al 
amparo  de  su  generosa  protección  fué  re- 
presentada. 

Quisiéramos  corresponder  a  tanto  bien  re- 
cibido con  algo* muy  del  corazón  muy  ín- 
timo, muy  nuestro  y  así  le  rogamos  que  al 
extender  su  mano  en  aceptación  de  nues- 
tra humilde  ofrenda,  no  la  retire  sin  sentir 
en  ella,  como  el  roce  acariciador  de  unas 
azucenas p  son  los  besos  de  nuestros  hijos, 
que  como  el  más  preciado  tesoro  te  envían . 


LOS  AUTORES 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


ASUNCIÓN Juana  Gil  Andrés. 

iSABELITA Elvira  Moría. 

LA  ABUELITA  SOLÉ Camino  Garrigó. 

LA  SEÑORA  JUANA María  López  Martínez. 

CARMEN Elena  Cozar. 

GLORIA Victoria  Rivera. 

PEPITA Dolores  Duran,, 

LA  CANDELAS. '. . . .  Carmen  Ponce  de  León. 

CAYETANO Manuel  F.  de  la  Sr  mera. 

EL  SEÑOR  LORENZO \  Luis  Llano. 

EL  SEÑOR  CRUZ  , Alfonso  Tudela. 

ANDRÉS Rafael  Victorero. 

ERNESTO Alfredo  G.  de  la  Vega. 

LA  CHICA  DEL  DELANTAL.  N,ña  Rodríguez. 

MUCHACA  1.a Salud  Posadas. 

»  2.a Pura  Viñas, 

>   3.a. .  < Consuelo  Sara. 


Derecha  e  izquierda  del  actor 


Nota.     La  acción  del  drama  se  desarrolla 
Del  primero  al  segundo  acto,  diez  y  ocho 
en  veintisiete  meses. 

m.eses ,  y  del  secundo  al  tercero,  nueve  me- 
ses. 


"^]iis^íiiiis^í¿iisQ^¿iis^«¿r^' 


ACTO    PRIMERO 


Nos  encontramos  en  el  interior  de  una  modesta,  pero  primoro- 
sa tienda  de  confecciones  para  niños,  que  se  supone  situada 
en  la  clásica  calle  de  Calatrava,  de  Madrid.  Al  foro,  de  de- 
recha a  izquierda,  está  el  escaparate  y  la  puerta  que  da  a  la 
calle.  A  ambos  lados  de  ésta,  maniquíes  adecuados.  Lateral 
derecha  primer  término,  puerta  al  interior.  Segundo  ídem, 
estantería;  delante  de  ésta,  el  mostrador.  La  lateral  izquier- 
da es  una  pared  de  la  que  penden  vestiditos,  sombreros,  et- 
cétera, etc.  A  este  lado  hay  una  mesita  con  algunos  cachiva- 
ches propios  de  relojero,  entre  ellos  un  despertador  a  me- 
dio arreglar.  Algunas  sillas  convenientemente  distribuidas 
por  la  escena.  Subido  en  una  de  éstas,  el  señor  LORENZO 
se  afana  por  'Colgar  en  la  superficie  de  la  puerta  de  entra- 
da algunos  trajecitos  que  a  este  efecto  le  va  entregando 
ASUNCIÓN,  protagonista  de  este  cuento,  y  una  real  mujer 
con  toda,  la  hermosura  en  la  cara  y  en  el  corazón  tan  propi- 
cia a  las  hijas  de  esta  bendita  tierra.  El  señor  Lorenzo  es 
su  padre,  y  es  la  encarnación  del  madrileño  castizo  y  hon- 
rado a  carta  cabal  (vale  mucho  el  señor  Lorenza)  Junte  al 
mostrador,  y  con  una  gran  Cesta  al  brazo  como  para  ir  a  la 
compra,  la  señora  JUANA  contempla  sonriente  el  grupo 
descrito. 
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Lorenzo  Na,  que  no  atino. ■;:,  •  .'■... 

ASUNCIÓN  Pero  padre,  si  tos  los  días  atina  usted. 

Lorenzo  Fues  hoy...  ya  lo  ves,  o  ha  crecido  la  puer- 

ta  o  se   me  han   achicao  los   brazos...   Va- 
-    mos,  gracias  a  Dios.  (Atinando  por  fin.) 

Juana  ¡  Qué  atrocidad  !...  Ni  que  tuvieras  que  col- 

gar la  ropa  en  lo  alto  de  la  Puerta  de  To- 
ledo. 

LORENZO'.  Bueno;     chuflas,    no.   ¿Te    suspendo'    algo 

más?  ;  '       )    ■  x 

Asunción  Estos   tres  vestiditos...   el  fresa,   el  café  y 

el    chocolate. 

Lorenzo  Ajajá,    el    fresa    aquí;    el    chocoláitB    aquí; 

oye,  tú,  ¿aónde  pongo  el  café?  Porque  no 
le  queda  hueco. 

JUANA  Ponió    en  la    Gran    Vía.    (Asunción  ríe    la 

salida   de  Juana. ) 

LORENZO  (Bajáñdsoe  de  la  silla.)  No  te  rías...   pues 

si  le  ríes  las  ocurrencias,  te  has  caído  con 
to  el  equipaje,  porque  este  fotograbao  no 
es  tu  tía,  ni  es  mi  hermana,  ni  na  de  eso; 
es  el  sindicato  único  de  la  chirigota  pa  mo- 
lestar al  prójimo. 

Asunción  ¡  Pobre  tía  Juana  !  Si  no  la  ha}-  más  buena. 

LORENZO  (Haciéndole  una  carantoña.)   También  eso 

es  verdad.  (Por  la  lateral  derecha,  sale  Ca- 
yetano. Es  un  gran  muchacho  t  marido  de 
Asunción  y  relojero  de  oficio.  Viste  mo- 
desto, pero   muy  aseado.) 

Cayetano  ¡  Vaya  !...  Aquí  hay  un  hombre. 

Lorenzo  Nadie  lo  hemos  dudao. 

Asunción  Pero...   ¿ya  te  vas?...  Sin  que  te  haya  yo 

cepillao  la  ropa,  ni  te  haya  hecho  el  nudo 
de  la  corbata...;, que  te  juro  que  no  vuelve 
a  pasar. 

Cayetano  Vamos,   anda,   pero...    ¿Han    visto  ustedes 

qué  cría  ésta?... 

LORENZO  Ella  se  lo  habla  to.    . 

CAYETANO  Es  más     regocijante   que   una    charlotada. 

i  Como  si  yo  tuviera  queja  de-  tí !  (La  acá- 
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vicia. )  Y  me 'ha  toeao  en  suerte  la  mujer 
nías  bonita  y  mas  serrana... 

jf  ana  La  pobre  quié  estar  en  too. 

Cayetano  Y   lo  está,   tía  JÜaná.'    Lo   único   que  hay 

aquí,  y  eso  ya  se  lo  tengo  yo>  dicho  a  ésta, 
es  que  trabaja  demasiao,  que  la  tienda  le 
da  mucho  que  hacer,  y  no  hay  necesidad; 
con  lo  que  yo  gano,  tenemos  sobra o  pa  yi- 
vir  tos  tan  ricamente,  ¿no  es  veraacr? 

Lohexzo  Chico,    yo    soy    neutral    en    eslte  asuntfo... 

Vosotros  veréis... 

Asunción  Nó  sigas,  Cayetano,  te  lo  ruego;  la  tienda, 

pa  mí  es  un  recreo,  una  distracción,  te  lo. 
aseguro;-  además,  mi  madre  tenía  puestos 
encella  sus  cinco  sentidos. 

Lorenzo  Vaya,  me  vais  a  dar  el  te.  No  me  recuerdes, 

a  tu  madre.  No  me  recuerdes  a  tu  madre 
por  lo  que  más  quieras,  mujer. 

Cayetano  Bueno,   terminó  el   incidente.    Yo  también 

la  quería,  padrino,  que  no  en  balde  con 
usted  me  tuvo  en  la  pila,  y  no  en  balde  va 
a  hacer  ahora  un  año  que  soy  el  maridito 
de  su  hija  y  el  padre  de  su  nieto.  Pero  a 
la  vida  hay  que  ponerle  siempre  buena  ca- 
ra, y  aquí  se  ha  dao  de  mano  en  la  triste- 
za.   ¿Estamos? 

t  Lorenzo  Sí,   hombre,  sí;  no  hemos  de  estar.   Acon- 

gojaos, pero  estamos. 

Cayetano  Por   supuesto,    que  al    salir  le  he   dao  un 

beso  aí  chaval  que  lo  han  debido  oir  en  Je 
Gran  Bretaña. 

;  Asunción  ¿No  lo  habrás  despertao,   Cayetano?  Ben- 

dito,   j  hijo  de  mi   alma  ! 

[Juana  Va  a  ser  la  perdición  de  las  mujeres  el  con 

denao. 

Lorenzo        .    ,     Y  la  gloria  de  su  abuelo. 

Cayetano  Beño;  hoy,  en  esta  casa,  es  el  día  de  fies- 

ta más  grande  que  ha  registrao  la  historia. 

KSÜNGION  ¡Y    que  lo    digas,    Cayetano! 

Cayetano  ¡Una  tontería!  Presentación   del  niño     en 
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Cayetano 


Lorenzo 


Juana 
Cayetano 


Asunción 
Cayetano 

Juana 
Cayetano 

Asunción 
Juana 


Gloria 


los  brazos  de  su  madre,  a  la  Virgen:  de  la' 
Paloma,  reina  de  Madrid  y  del  mundo  en- 
tero. ¡  í?l  caos  !  ¡  Hay  que  tirar  la  casa  por 
la  ventana] 
Se  tirará. 

Va  que  el  bautizo  resultó,  deslució,  por  no 
encontrarse  ésta  bien- entoavía,  quié  decir 
que  ahora  lo  celebramos  to  de  un  golpe. 
Eso  sí  que  no;  si  hay  golpes,  conmigo  no 
contar.  (Dicho  esto,  se  sienta  a\  la  mesita 
que  hay  a  la  izquierda,  simulando  arreglar 
el  despertador  que  habrá  en  la  misma.) 
Ni  conmigo  tampoco. 

(A  Asunción.)  Con  que  ya  lo  sabes;  invi- 
ta a  las  muchachas  del  obrador  y  a  to  el 
que  quiera  gozar  de  nuestra  dicha. 
Descuida,  hombre,  que  la  presentación  del 
niño  a  la  Virgen  será  soná. 
j  Arrea;  las  nueve  menos  veinte!  Voy  a 
llegarme  a  la  relojería  pa  decir  al  maestro 
lo  que  pasa;  que  hoy  me  declaro  en  huel- 
ga... 

Bueno;  la  que  se  evapora  soy  yo,  que  hay 
que  hacer  la  compra  y  se  va  la  mañana. 
(Abrazando  a  Asunción  y  Hasta  luego,  ne- 
gra... ¡  Ay,  que  te  quiero  yo,  ninfa  de  la 
Fuentecilla  !... 

(Dejándose  querer.)  ¡Anda,  cobista- ••  que 
vas  á  llegar  tarde ! 

(Que  se  h^brá  detenido  unos  momentos  en 
el  foro,  antes  de  salir.  Señalando  al  grupo 
de  Asunción  y  Cayetano.)  ¡Y  que  me  haya 
yo  quedao  soltera  !...  (Va  a  salir  a  la  calle 
en  el  momento  en  que  entran  de  la  misma 
en  escena  Carmen f  Gloria  y  Pepita.  Son 
oficialas  del  taller  que  Asnncun  regenta. 
Vienen  a  su  trabajo  y  vienen  dando  guerra 
con  sus  personitas  gitanas  o...  madrileñas, 
que  es  decir-  mucho  más.) 
¡  Buenos  días,  señora  Juana  ! 
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Carmen  ¡  A  la  plaza  !  ¡  Eh,  a  Ja  plaza  ! 

Juana     r  >h    Sí,-  hija;  pero  nó   a  la   de  toros,  porque... 

del  modo  que  lo  has  dicho. .. 
Pepita  ¿A  la  compríta?:.. 

Le  va  a  usted  a  salir  cara 
la    mañanita. 

JuañÁ  Qué  le  vamos  hacer, 

Pepita! 
(Vase.) 

Lorenzo  A  ésta  no  la  achica  ni  Kspronceda.    (Car- 

men, Gloria  y  Pepita  avanzan  al  proscenio 
riendo.  Algazara  general.) 
!  Asunción  Muy  bien;  ya  está  aquí  mi  gente. 

Cayetano  ¡  Como  que  son  las  tantas  ! 

Gloria  ¡  Hola,  maestra  ! 

Carmen  Y  la  compañía...  que  los  tengan  ustés  muy 

buenos;   los  días,   digo... 

Cayetano  Gracias,   Carmencita;    igualmente. 

Pepita  i  Jajay  i  Don   Cayetano  en  casa, 

algo  pasa. 
¡■Asunción  Pero  oye...  ¿Tú  no  puedes  hablar  en  pro- 

sa una   vez   siquiera?... 

Carmen  ¿Quién,  ésta?...    ¡Imposible!  Tié  la  obse- 

sión del  verso.  Con  decirle  a  usted  que  en 
su  calle  la   llaman    «La  Zorrilla». 

LORENZO  ¡Hombre!...  Yo  creo  que  no  hay  derecho. 

Cayetano  La  verdad  es  que  aquí  se  lían  a  poner  mo- 

tes y  no  reparan  en  na. 

Asunción  Ese  Zorrilla  fué  el    que  escribió   el  «Don 

Juan  Tenorio»,    ¿no? 

LORENZO  Claro,   mujer;  eso  lo  saben   hasta  las  cria- 

turas. 

Pepita  Además,    tiene  otra  'función    muly   buena, 

que  me  gusta  la  mar...  ¡  Ay  !  ¿Cómo  se  ti- 
tula?...   Es  una   que... 

Guom  y  Ya   lo    sé   yo  cuál    es...    ¡  «La    Montería»  ! 

(Aquí  la  actriz,  si  lo  juzga  conveniente, 
en  lugar  de  «La  Montería»  puede  citar  el 
título    dé  la   obra   teatral   que    esté   más   en 
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boga  cuando  esto' se  represente.   Todos  ríeÁ 
él   exabrupto.) 

No  es  esa,  no;  pero...  ya  me  acordaré... 
¡  Callarse,  hombre,   que  me  falta  un  tórni-  \ 
lio!  (Ya  se  ha  dicho  que  está  componiendo  '■ 
un  reloj.)  \  Cámara,  valiente  nube  en  cuan- 
to entráis  vosotras  ! 

Oiga,    Cayetano,    y    disimule   la    molestia--. 
¿Va  usted  pa  la  relojería? 
Con  esa  idea  me  he  levantao,  pero... '        ¡ 
Xo   digo  porque  se  lleve  usted  mi  reloj  íto 
de  pulsera.....  No  sé  qué  tiene  en  la  mani- 
lla que  no  funciona.  Anoche  se  me  quedó  | 
para  en  el  cine. 

¿Para  en  el  cine  la.  manilla?...  :  Vamos.-. 
que  no  lo  creo!  (Por  el  foro,  la  Cnica  del 
Delantal.  Es  una  chcivalilla  de  unos  siete 
añosf  muy  redicha  y  muy  avispada.  Trae 
en  la  mano  un  pequeño  envoltorio  que  con- 
tiene un  delantalito  de  niño,  tan  chiquitín, 
que  más  que  para  el  uso  de  un  niño  parece 
hecho  a  propósito  para  un  muñeco.) 
Ustedes  disimulen...  ¿Es  aquí  la?...  Sí, 
aquí  es. 

Entra,  preciosa...  ¿Qué  quieres?... 
Verá  usted;  yo  soy  manda,  porque  anoche 
estuvo  aquí   mi  madre   y   compró  este  de- 
lantal pa  mi  hermanito   el  peque. 
A  ver.  (Lo  coge  y  lo  deslía.)  ¡  Ah  !  Sí,  ya 
recuerdo...   ¿Y...    qué  tiene?... 
¿El  peque?...  Anginas;  por  eso  no  lo  trajo 
madre  anoche. 

No,  mujer;  te  digo  que  qué  tiene  el  delan- 
tal.  ¿Por  qué  lo  traes  ahora?...   ¿No  le  ha 
gustado  a  tu  padre  o  qué?... 
Vamos,   no  le  había   de  gustar^    si   es  una 
monada. 

Parece   cosa  de  juguete. 
Monísimo.   Al  nuestro  tenemos  que  poner- 
le uno  igual. 
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Mire  usted;  lo  que  pasa,-  es  que  madre  no 
vale  pa  comprar,,.  Ya  se  lo  "tengo  dicho, 
pero...  i. que  si  quieres  !•••  Si  me  mandara 
a  mí,  mejor  le  crecería  el  pelo...  ¡  Qué  abu- 
rrimiento !...  Tié  una  que  estar  en  to... 
¿Verdad,   señora?... 

¡Digo!...  Una  mujercita  como  tú,  ¡p>ues... 
no  faltaba  mas!  (Todos  celebran  la  expu- 
cación  de   la  chiquilla.) 
i  Qué  chica  tan  salada  !  V-V". 

¡  Qué  rica  ! 

Hs  toda  una  mujer  de  su  casa;  no  se  pue- 
de dudar. 
Un  encanto. 

Bueno,  pues...  Usted  me  dirá,  señorita. 
Kl   delantal   es  muy  bonito,    lo   más  chic, 
pero...    al  peque   le  está  grande. 
¿Qué  dices?  Si  no  pué  ser;  si  es  la  medida 
más  pequeña  que  tenemos...  (h*  señor  Lo- 
renzo, que  desde  la  salida  de  la  Chica,  sin 
intervenir  en  el  diálogo.,  habrá  seguido  con 
curiosidad    el    incidente   dlesde  su   asiento', 
se  levanta  mirando  el  delantal  con  la  lente 
que  usa  para  los  relojes.) 
Pero...  ¿que  le  está  grande  al  peque?.... 
Sí,  señor,  sí;  se  pierde  dentro.  Mírelo  usté 
sin    el  chisme    ese. 

(Mostrando  a  todos  el  delantal.)  Fijarse 
bien,  que  esto  es  un  simulacro  de  indu- 
mentaria. 

Sí   que   debe  abultar  poco  la  criatura. 
(A    la  Chica.)   ¿Qué  edad  tiene  ese  niño? 
Do  cerne  se  a. 
¿Cómo? 

Que  tiene  un  año,   ¿verdad? 
Eso  mismo. 

(Deja  el  delantal  en  el  mostrador.)  Pues 
hija;  toma  las  tres  pesetas  y  di  que  este 
tamaño  es  lo  más  reducido,  lo  corriente  pa 
ponerlos  de  corto. 
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Bueno;  perdonen  si  he  faltao,  y  hasta  otri*] 
Adiós,  mujer;  que  crezca  el  hermanito. 

Y  que  engorde  un  poquito  más.     : 

Y  di  a  tu  madre  que  si  quiere  sacar  vestido 
al  peque...  que  lo  meta  en  un  calcetín... 
Ks  el  único  modo. 

(Al  tiempo  que  hace  mutis  por  el  foro:) 
Se  hará  lo  que  se  pueda  y...  se  estima  la 
buena  voluntad. 

¡  Qué  cría  !   Es  pa  hacer  un  sainete. 
No  he  visto  cosa  igual. 
Bueno,   niñas;  hoy  no  se  trabaja,: 
¿Que  no  se  trabaja,  maestra  ?•••  ¿Le  lia  to- 
cao  a  usted  la  lotería?... 
Algo   mejor  que   eso...   Subiros  al  taller  y 
esperarme,  que  aquí  no  quiero  jaleo.  Ya  os 
explicaré... 

Chicas,   no  salgo   de  mi    apoteosis...   ¿Qué 
santo  será? 
San  aguja   quieta. 
Por  mi. . .    ¡  Viva  la   huelga  ! 
¡Viva!...    (Mutis   derecha    de   las  tres   con 
igual  algazara  qué  cuando  entraron  tn  es- 
cena,) 

¡  Pobres  chicas!...  Consuela  verlas  siempre 
con  la  risa,  en  los  labios,  a  pesar  de  la  vi- 
da que  llevan... 

i  Toma,  la  que  llevamo  todos  los  que  no 
tenemos  ni  cinco  !...  ¡  Trabajar  !  Bueno;  me 
las  piro,  que  a  este  paso,  cuando  llevemos 
al  chico  a  1&  Paloma  nos  va  a  tener  que 
abrir  el  sereno.  (Da  un  golpecito  cariñoso 
al  señor  Lorenzo,  y  con  un  beso  se  despi- 
de de  Asunción^  que  le  acompaña  hasta  la 
puerta  del  foro,  desde  cuyo  dintel  simula 
unos  momentos  verle  marchar.) 
(Mirando  a  la  calle.)  Menudo  paso  lleva. 
No  le  alcanza  un  cohete.  (Viene  junto  al 
señor   Lorenzo,    que    nuevamente   se    habrá 


— -  15 


Lorenzo 

Asunción 
Lorenzo 


Asunción 

Lorenzo 

Asunción 

Lorenzo 


Candelas 

Lorenzo 

Asunción 

Candelas 


Asunción 


Candelas 


Asunción 
Candelas 


sentado  a  la  mesita.)  Pero  ¿qué  compostu- 
ra es  esa,  padre? 

Es  el  despertador  del  señor  Cruz,  el  dueño 
del  tupi  de  aquí  al  lao. 

¡  Ah,  sí...  Tupinamba  !  Ese  mote  le  han 
puesto. 

Bueno;  pues...  Tupinamba  se  ha  empeñao 
en  que  esto  tic  que  andar  y  pué  que  sí  que 
ande. 

I  Le   falta    alguna  pieza  ? 
¡  La  esfera  ! 

(Trajinando  por   la  tienda.)  ¿La  esfera?... 
Entonces...  ¿pa  qué  le  va  a  servir? 
Ya   me  lo  ha   explicao;  dice  que   con  que 
suene  es  suficiente;  porque  su  objeto  es  po- 
nérselo al   oído  a  la   pariente  cuando  em- 
piece a  roncar,   pía  que  se  modifique.   (Por 
el  foro  La   Candelas.    Es  una  mujer   como 
de  unos  cuarenta  años;   ha  debido  ser  bo- 
nita,  pero  está    envejecida  por   la   vida  de 
trabajo  y  sufrimientos  que  lleva.  Viste  muy 
pobremente.) 
Buenos  días. 
Felices. 

Buenos  los  tenga  usted,  señora...  ¿Qué  de- 
sea ?••• 

Pues  yo  quería...  es  el  caso  que  yo  tengo 
una  niña,  sabe  usted,  mi  hija...  lo  cual  que 
ahora,  pa  el  día  de  la  Ascensión,  que  es  el 
jueves,  quieren  en  el  colegio  que  haga  la 
primera  comunión. 

Vaya,  la  felicito;  debe  ser  tan  hermoso  pa 
una  madre  ese  momento...  ¿Estará  usted 
verdaderamente  emociona,  deseando  que 
llegue? 

Emociona  es  poco;  no  querrá  usted  creer, 
pero  llevo  un  porción  de  noches  sin  dormir 
cavilando.  Yo  soy  buena  cristiana... 
Y  buena  madre. 
¡  Por  Dios!...   ¿Puede  no  haberlas?   ¿Y  la 
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niña?  Esa,  está-  que  no  cabe  en  sí  de  ale- 
gría pensando  en  to. . .  En  lo  guapa  que  irá 
y  en  la  dicha  que  espera.  Porque  ella  es 
muy  juiciosa,  y  sabe,  sabe  lo  que  va  a  ha- 
cer. Se  va  usted  a  reír,  pero  yo,  conforme 
va  llegando  el  día,  la  miro  con  respeto  co 
mo  a  cosa  santa. 

'Asunción  Ks  muy  justo, 

CANDELAS  Perdóneme;   estoy   tan   poco   acostumbra   a 

tener  alegrías^,  que  no  sé  hablar  de  otra  co- 
sa y  la  estoy  entreteniendo. 

Asunción.  No,   no;    la  oigo   con    mucho    gusto;   diga 

cuanto  quiera... 

Candelas  M*  objeto,  al  molestarla,  es  porque  me  han 

dicho  que  aquí  tienen  ustedes  unos  trajes 
muy  lindos,  y,  sobre  to,  que  son  conside- 
rados en  el  precio. 

Asunción  ^h   es  verdad.    De   primera  comunión,    te 

nemos  un  modelo  precioso;  se  vende  mu- 
cho. ¿Quiere  usted  verlo?... 

Candelas  Si  tiene  la  bondad... 

Asunción  i  Digo;   pa  eso    estamos!   (Ahora   suena  el 

despertador  que  está  arreglando  ,el  señor 
Lorenzo.) 

Candelas       .       ¿La  llaman? 

Asunción  (Riendo  al  tiempo  que  coloca  sobre  el  mos- 

trador una  caja,  de  donde  saca  un,<  traje  de 
primera  comunión.)  No,  es  mi  padre,  que 
está  arreglando  un  despertador. 

Candelas  "Por  muchos  años. 

Lorenzo  Señora,    sí  lo    quiere    esta  misma    noche. 

¡  Calla,   condenao  !   (El  despertador   obede- 

,:'  ■         ■ ce-) 

Asunción  Ve  usted;  esto  es  lo  que  más  se  lleva.  Es 

un  traje  de  vuela  magnífico. 

Candelas  i  Oh  !,  es  divino.  Va  a  ir  hecha  una  reina 

la  hija  de  mi  alma  !  ¡  Lo  que  su  padre  go- 
zaría si  la  viera  !     ; 

Asunción  ¿Está  ausente  su   marido  de  usted?.;, 

Candelas  No,  señora    no;   está  en  el  hospital;  lleva 
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Víi  cuatro  meses,  y  cuando  fui  el  domingo 
a  verlo,  me  dijeron  las  hermauitas  que  aun 
lardaría  mucho  en  curar,  j  No  quiera  us- 
ted saber  lo  que  yo  estoy  pasando  ! 

Asunción  | ¿Pobre   mujer'....   ¿Y  es   grave  lo  que  tie- 

ne.''... 

CAÑUELAS  ln   paralís  que   no  $e  pué   valer;  to  el  iao 

derecho  muerto;  ni  incorporarse  puede  si- 
quiera. Ya  ve  usted,  ni  hombre  joven,  tra- 
bajador, que  no  lo  hay-  más  bueno...  Y 
no  es  sólo  la  pena  de  verle  así  postrao  en 
la  cama  de  un  hospital,  es  también,  la  mi- 
seria, porque  yo  sola  he  de  atender  a  to  y 
no  pué  ser,  me  mato  a  trabajar  y  nunca 
llega.  Con  lo  que  él  era  pa  su  mujer  y  p-a 
su  hija,  señora,  que  en  nuestra  pobreza 
nunca  nos  faltó  na  cuando  él  lo  ganaba. 

Asunción  Sí  que  es  una  desgracia. 

Candelas  Y  menos  mal  que  hay  personas  muy  bue- 

nas, que  aquí  en  Madrid,  no  es  tan  malo 
ser  pobre.  Nunca  falta  un  corazón  que  la 
sepa  a  una  consolar,  ni  una  mano  que  la 
.  proteja...  sin  ir  más  lejos,  la  seña  Anto- 
nia, la  de  la  frutería  de  la  calle  Toledo... 

Asuncton  ¡  Torpe  de  mí!  Claro,  ya  decía  yo.  ¿Usted 

es  la  asistenta  que  va  a  lavar  9  casa  de  la 
señora  Antonia?... 

C  :\ Ni )  E  L  A  S  La  m  i sma  •  •  • 

As  U  NC  ION  ¿Ce  m\  el  aria ,    no? 

Candelas  Sí    señora;  la  Candelas  me  dicen. 

Asunción  i  Digo,  mujer,  ya  lo  creo  !  Mucho  que  me  ha 

hablao  la  señora  Antonia  de  usted,   de  su 


;it nación  v   de  la  nena,   i  Pobrecita 


Candelas  Hace  por  mí  to  cuanto  puede.  Ahora,  a  ja 

niña,  pa  su  primera  comunión,  le  ha  rega- 
■  !ao  el  velo,  los  znpatitos  y  ini  rosario  pre- 
cioso. Y  ella  me  dijo:  «Mira,  Candelas,  pa 
comprar  el  vestido,  vete  a  la  calle  de  Ca- 
latrava,   en    ca  de   la   Asunción,    que  es  Ta 
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persona    más    flécente   que    se    pone  detrás 
de  un    mostrador... 

Por  Dios,  no  tanto...  De  manera  que...  ¿se 
queda  usted  con   éste?...    (Por  el  vestido.) 
Bien   quisiera;  es  tan  lindo...   Pero  no  me 
ha  dicho  lo  principal:  el  precio... 
Por  eso  no  vamos  a  reñir,  como  dicen  los 
buenos     comercia  lites...    Este    marca   (MU 
'rancio   la  -etiqueta.)  cincuenta   r>e«w*tas. .. 
(Aparte.)  Ganamos  seis  duros. 
Vaya,  por  ser  usted,  se  lo  dejo  en  los  ocho 
duros...   pa  que  lo  Heve. 
(Aparte.)  Perdemos  dos  duros. 
i  Ocho  duros  !  Si  eso  es  una  fortuna,  pero. . . 
¿en   qué  estao  yo  pensando,   Dios   mío?... 
Creí  que  era  cosa  de  mucho  menos. 
¿  Cuánto  se  puede  usted  gastar    entonces  ? 
Usted  calcule...  A  costa  de  muchos  sacri- 
ñcios,  he  logrado  juntar  quince  pesetas,  y 
eso. . .  cenando  muchas  noches  un  cacho  de 
pan...   Dios  lo  sabe. 

(Aparte.  Siempre  en  su  labor.)  Y  pensar 
que  hay  quien  tira  el  dinero 
No  se  apure;  también  por  ese  precio  te- 
nemos algo  muy  bonito...  Espere- ••  (Pau- 
sa. Asunción  busca  y  coloca  sobre  el  mos- 
trador otro  traje  de  primera  comunión  muy 
sencillo,  que  forma  contraste  con  el  prime- 
ro. Entre  tanto,  Candelas  examina  embe- 
lesada el  vestido  que  no  puede  adquirir,  y 
que  habrá  quedado  también  en  el  mostrador 
a  un  lado.) 
(Atendiendo  al  nuevo  vestido  que  le  mues- 
tra Asunción,  Con  desencanto.)  ¿Y  ¿éste 
vale? 

Este...  quince  pesetas.  Es  sencillito,  pero 
muy  mono;  la  hechura  está  muy  bien  y 
es  de  batista. 

Cl  aro. . .    (Co  m  o    en  si  mismada.) 
¿Qué...  no  le  gusta? 
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CvNDKJAS  Después  de  ver  el    otro,    se    ilota   tanto   la 

.     (_  difei  encía...    ¡  Lo   que   Rubiera   ella  disfru- 

tao  coi} estas  galas,  Jesús !  ¡  Pobre'  mía! 
luí  fm;  póngame  el  de  batista,  ¡qué  reme- 
lío!;  es  to  lo  que  su-- madre  le  pue  ofrecer. 
No  se  quedaría  sin  el  otro  a  buen  seguro 
y  sin  to  lo  mejor  si  su  padre  estuviera  bue- 
no. ..  ;  Qué  le  hemos  de  hacer!...  (Difícil- 
mente reprime  el  llanto  que  acude  a  sus 
t-'i  •  oías   y   pone  sobre    ti    mostrador    tres   mo- 

nedas de  e'mco  péselas.) 
Asunción  -  .  Válgame  Dios;  no   se  va   usted  a  ir   con- 

..*  ,•  .t  tenia.  ¡Con  el  trabajo  :que  le  ha  costao  re- 

unir este  dinero !... 
Candiólas  Ko  me  haga  caso;  soy  una  imprudente;  es- 

te vestido  también  es  muy   bonito,  ¡  ya   lo 
creo!,  y.  sobre  to,  que  debemos  tener  con 
,  formida   con   nuestra  suerte;   lo   contrario 

es  una   soberbia...   Voy    contenta,  señora, 
muy  contenta...  Se  lo  aseguro.    (Pequeña 
■■■.  pausa. ) 
Asi  NciQN     _.  {En.  un    medio  aparte.)-  Sí,  sí.  ¿Cómo   no 

se   me    habrá   ocurrido   antes?   (Como   sor- 
..:.,;  prendida  poruña  súbita  idea  sale  del  mos- 

Iradoi ,   se  acerca  a   Candelas  y  con    mucha 
emoción.)  Mire  usted    Candelas;  hoy  es  pá 
<•    Y  mí  un  día  muy  grande,  muy  grande.   Voy 

.:;  a  presentar  a  mi  hijo  a  la  Virgen  de  la  Pa~ 

loma  pa  que  siempre,  sea  bueno  y   Ella  lo 
ñ Hipare".  •   i  Qué  menos  puedo  hacer  pa  me- 
•  ,•         reeer  su  protección  que  un  bien  taii  peque- 
i     ■     .  ño,  en'cambio  de  lo  que  Ella  va  a  darme '!.".. 

Lleve  usted  el  traje,  el  bueno,  el  que  te 
gusta.  Guarde  usted  su  dinei'o,  que  no  le 
i  altará  en  qué  emplearlo  y  dígale  a:  su  uina- 
que yo  se  lo  regalo  y  que  cuando  se  acer- 
v  .  .v:  (|iie  al  altar  para  hacer  su  primera  comu- 
nión se  acuerde  de  mi  hijo  y  que  pida  pea 
él.  ( Rábidamente  coloca  el  vestido  en  su 
caja  y  se  lo  entrega  a  Candelas.)    ;  ;v 
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(Aparte.)  Lo  hemos  perdió  to. 
Pero...  ¿qué  dice  usted?...  ¿Es  posible?... 
¡  Dios  mío,  qué  caridad  tan  grande !  ¡  Qué 
alma  tan  buena !  Gracias,  gracias;  yo  la 
bendeciré  mientras  viva,  con  toa  la  grati- 
tud, con  to  el  cariño  de  que  pué  ser  capaz 
una  madre,  pa  agradecer  el  bien  que  le  ha- 
cen a  sus  hijos...  Bendita,  bendita  seas.-- 
f Asunción,  muy  afectada^  no  acierta  a  res- 
ponder ,  las  lágrimas  acuden  a  sus  ojos. 
Candelas,  lentamente,  'va  hada  la  puerta 
del, foro,  donde  se  detiene  unos  momen- 
tos, en  tanto  que  el  señor  Lorenzo,  que 
habrá  seguido  con  avidez  la  escena,  acude 
presuroso  al  lado  de  Asunción,  y  poseído 
de  emoción    intensa.) 

Así  es  mi  hija — Así  son  toas  las  hijas  de 
este  pueblo  tan  grande,  que  da  su  cora- 
zón entre  '  risas  y  bromas.  (En  su  trans- 
porte de  entusiasmo,  besa  las  momos  de 
Asunción  y  la  abraza  efusivamente,  <$, 
tiempo  que  Cande-las,  casi  llorando  de  ale- 
gría, con  mímica  expresión  de  agradeci- 
miento, hace  mutis  por  el  foro.  Pausa.) 
i  Qué  consuelo  se  siente  cuando  hacemos 
un  bien,  aunque  sea  tan  pequeño  como  el 
que  acabo  yo  de  hacer  ahora!...  (Transi- 
ción.) Se  tarda  Isabel ita,  ¿verdad?...  Ten- 
go tanta  costumbre  de  verla  aquí,  en  la 
tienda,  que...  no  me  apaño  sin  ella... 
Inconvenientes  de  tener  dependencia. 
No  diga  usted  eso,  padre.  Isabelita  no  es 
una  dependienta 

Bueno;  la  encarga  del  establecimiento. 
Tampoco.  Isabelita  es  una  amiga  de  chi- 
pén; de  las  que  no  se  encuentran...  En 
fin,  mientras  llega' o  no  llega,  voy  a  subir 
pi  decirles  a  esas.:.  Si  alguien  viene  a 
comprar  me  llama  usted. 
Descuida,   que  no   te  toco  a  la  existencia, 
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porque  ésto  del  comercio  no  es  pa  mí...  A 
\o  mejor,  me  piden  unos  calcetines  y  des- 
pacho un  sombrero. 

ASUNCIÓN  i  Qué  exageración  ■■!   (Riend o  la   ocurrencia, 

•  '  hace  mutis  por  la  derecha  al  tiempo  que  en 

el  fofo  surge  el  señor  Cruz.  Es  como  se 
ha  dicho:  el  dueño  de  un  tupi  cercano  y  un 
1  tipo  muy  castizo  y  muy  original;  debe  mo- 
ver a  risa  su  sola  presencia.  Trae  en  la  ma- 
no un  servicio  de  café,  que  deja  sobre  el 
mostrador.) 

CRUZ  ¡expansionarse!... 

LORENZO  Hombre,    el    señor  Cruz;    el    tupinambero. 

CRUZ  El  mismo;  y  que  pues  decir,  Lorenzo,  que 

te  camelo  yo  a  tí  un   rato  largo...   Porque 
no  me  negarás  que   es   la  fetén  de  la  fra<~ 
■'■■  ternidaz   universal    el    venir    en   persona    a 

traerte  una  taza  de  moka,  el  propietario 
vitalicio  de  mi  tupi  como  el  que  yo  sus- 
tento. 

Lo  que  son  las  cosas;  yo  estaba  en  que  era 
el  tupi  el  que  te  sustentaba  a  tí. 
Ahí  pues  poner  un  vi  ce- versa. 
Puesto. 

Acordeones   ambos    sobre   el   particular.,    y 
íihora,  aproxímate  al  mostrador,  con  solaz, 
con  arrobamiento,  porque  lo  que  vas  a  to- 
mar no  es  café,  es  nézlar... 
Ya  sé  que  das  buen  género. 
Qué,  ¿te  pongo  mita  y  mita    (Sirviéndole.) 
Justo;    un  promedio. 
¿Azúcar  ... 

¡  Un  hectógramo  na  más  ! 
Oye,   tú,    que  de  esa  no  tengo. 
Pues...   ponme  dos  terrones  y  eí? '"paz. 
(Aparte.)  Azúcar  de  hectógramo;   mañana 
'*    la  pido.    (Pausa.  El  señor  Lorenzo  prueba 
su  café.  El  otro  queda  en  expectación,  es- 
perando el  fallo.)  ¡Eh~  ¿Qué  tal? 

LORENZO       '  (Exagerando  con  el  gesto  su  agrado.)  \  Ca- 
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•  ríela  !  Lo  que  te  digo,    chico,   que  se  deja 
tomar. 

Chuz  Expansionarse...   Regocíjate    y  saborea  •  •• 

Lorenzo  Se    explica  que  se   te   haiga   aumentao    U 

clientela. 

Chuz  Vista,  y  na  más  que  vista,  ]  Lorenzo ■!  Mi- 

ra; el  grano  me  lo  traen  de  Puerto  Rico, 
ultramarino,  y  la  leche,  la  hacemos  en  ca- 
sa... 

Lorenzo  (A  punto  de   tirar  la   taza,   que  deja  en  el 

mostrador.)   ¡Asesino! 

CHUZ'  Hombre,  déjame  terminar.  La  hacemos  en 

casa  someter  a  un  análisis,  poique  hay  va- 
cas que,  en  lugar  de  dar  leche,  te  dan  a 
lo  mejor  un  disgusto  muy  serio.  Y,  sobre 
to,  el  secreta  de  que  mi  casa  se  haiga  acre- 
dita© hasta  el  paroxismo,  está  en  él  recla- 
mo. Porque  yo  soy  un  emperador  del  amuv 
ció.  Empieza  por  el  nombre  del  estable- 
cimiento: «La  gota  de  Ambrosia».  Café, 
cervecería  y  algo  más. 
Lorenzo  q¿   qUe   es  bonito;    pero...   oye,  tú,    ¿a   esa 

Ambrosia  de  dónde  la  has  sacao?... 

Chuz  tjc]  servicio  doméstico,  miá  tú  éste...  Esa 

fué  una  gachí  que,  en  tocante  a  oler  bien, 
se  hizo  el  ama.  Pero  bueno,  to  esto  es  na 
en  comparación  de  los  obsequios  que  se 
hacen  en  la  Gota,  porque  el  que  entra  en 
mi  tupi  a  tomar. un  vermut,  ya  pué  decñ 
que  ha  hecho  su  suerte. 
Lorenzo  gsa  sí  qUe  c.s  ia  fija 

Chuz  ^pu.  verás;  por  quincito,  tu  buena  copa  de 

aperital,  aceituna,  patata  y  anchoa,  ún 
billetito  del  tranvía  con  anuncio  a  la 
•  colección;  un  mondadientes  de  enebro  per- 
fumao,  un  papel  de  fumar  v  un  bono  nu- 
merao  con  derecho  a  elegir  una  pieza  en 
la  pianola.  A  ve"  si  hay  quien  dé  más. 
LORENZO  Que  sí,  hombre,  que  sí,  que  tiés  razón;  lo 

único  que  no  encaja;  dá  tu  manera  de  pen- 
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sar,    es   lo  que  has   puesto    en  el   rotulito; 
.        eso  de...  Proveedor  der  la  R.   C. 

CRUZ  ¿Lo  ves?...    Na,  que  sois  unos  analfabéti- 

cos. Cuando  menos,  su8,  habéis  figuraos  que 
eso  quié  decir:  proveedor  de  la  Real  Casa. 

Lorenzo  Natural.  ,,.  :-, 

CHUZ  ¡  Te   digo   que   es  para    congestionarse    de 

regocijo!  Vamos  a  ver,  ¿aónde  está  éncla- 
vao  mí   establecimiento?,  , 

Lorenzo  j  Qué  pregunta  !;  donde,  el  mío;  en  la  calle 

de  Calatrava.  .  . 

Cruz  Pues  más  claro  no  se  pué  poner:  Proveedor 

de  la  R.  C,  proveedor  de  la  rué  Calatrava, 

Lorenzo'  Aplastao. 

Cruz  Pupila  que  hay,  y  lo  demás  son  cuentos... 

Bueno  (Reogiendo  el  servicio.),  hasta  más 
.  •  ver. . . 

Lorenzo  -  No    hombre;  hasta  dentro  de  un  rato,  si  es 

que  nos  quiés  acompañar  a... 

Cruz  ¿Es  hoy  lo  del  chico?...  Pues  na,   ya   me 

tiés  aquí.  Me  voy  a  transformar  un  poco, 
porque  así  no  estoy  en  carácter  pa  un  acto 
litúrgico...  Vaya,  expansionarse  y  dispo- 
ner.   (Vase  por  el  foro.) 

Lorenzo  (Queda   solo    un    momento,    dando    a    env 

tender  con  el  gesto  que  está  más  loco  que 
un  cencerro  el  señor  Cruz.  De  improviso, 
pone  una  cara  muy  extraña;  la  adecuada 
a  quien  le  da  de  pronto  una  fuerte  punza- 
da en  el  estómago.)  j  Ay,  su  madre!  ¡Que 
este  verdugo  me  ha  envenenao  !  (§e  >ien* 
(a.  Al  foro,  Ernesto.  Es  un  muchacho  dis- 
tinguido, de  simpático  aspecto  y  expansi- 
vo trato.  Viste  elegante,  pero  sobriamen- 
te, sin  refinamientos  ni  detalles  de  dudo- 
so gusto.  Durante  la  escena  anterior  ha  de. 
'  hido  pasar  dos  o  tres  veces  por  delante  de 
la  puerta  y  del  escaparate,  como  tratando 
de  inspeccionar,  desde  la  calle,  el  interior: 
de  la  tienda.)    •        -  .      , 
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(En  la  puerta  y  aparte.)  Decididamente,  yo 
pregunto.  (Acercándose  al  señor  Lorenzo.) 
Muy   buenos .  días. ...    ¿Cómo  está   usted? 
Rabiando. 

(Algo   desconcertado.).  ¡Caray  L  .    ¡No    es 
nada  grata  la  ocupación  ! 
Sí    señor;  rabiando  del  estómago. 
i  Ah,   vamos!...    Es  usted   dispépsieo. 
Ca     hombre;  soy.-. parroquiano  del   tupi  de 
;quí  al  lao,  que  es  mucho  peor... 
Cuánto   lamento    importunarle,    encontrán- 
dose así,  indispuesto;  pero--  la  verdad,  se- 
ñor Lorenzo... 

(Levantándose.)  ¿Sabe  usted  mi  nombre?... 
Así  parece.  • 

(Aparte!)  A  lo  mejor  es  alguien  de  la  fa- 
milia y  está  uno  tan  descuidao  . 
Yo  soy...  el  novio  de  Isabelita. 
¿Qué  me  dice  usted? 
Eso,  que  soy...  el  novio  de  Isabelita. 
Doblemente  enterao    y   doblemente    gusto- 
so en  estrechar  su  mano...  Ya  me  han  di- 
cho que  es  usted  un  novio  de  ¡  ole  con  ole  ! 
Concretando;    lo  que  yo   quería   era   saber 
qué  ha  sido  de  mi  novia,  porque  ayer  que- 
damos en  que  hoy  por  la  mañana  la  espe- 
raría frente  a  su  casa,   ahí,   en  la  calle  de 
ia  Paloma,   y...   nada.    Llevo   más  de   una 
hora  de  plantón  sin  verla  salir. 
Le  digo  a  usted'  que  las  mujeres. 
No,  ella  es  siempre  muy  puntual.  Por  esto 
me    he    permitido  molestarle,   por    si   aquí 
saben  si  le  ha  ocurrido  alguna  cosa... 
Ya  lo  creo,   hombre...    aquí    sabemos... 
¡  Vaya,    gracias  a   Dios  ! 
Aquí  sabemos  eso...   que  no  ha  venido  to- 
davía... 

(Por  la  derecha.)  Padre,  ¿ha  entrao  alguien 
a    comprar?...    ¡  Ah,.  buenos    días!    (Repa;- 
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.      .  raudo  en  Ernesto,  que  saluda  con  unxi  in<- 

clinación.) 

Lorenzo  No  ha  entrao  más  que  este  caballejo,  y... 

¿a  que  no  supones  quién  es?... 

Asunción  Ya  lo  creo;  el  novio  de  Isabel. 

LORENZO  Acertólo. 

Ernesto  ¿Es  usted  adivina? 

Asunción  No    señor;  soy...  curiosa,  y  ya  le  he  cálao 

desde  la  puerta  alguna  vez  en  la  esquina. 

Ernesto  Yo   también   tenía  el   gusto   de   conocerla. 

(Dándole  la  mano.) 

Asunción  ¿También?... 

Ernesto  $í,  porque  ya  la  he  cálao  desde  la  esquina, 

alguna  vez  en  la  puerta.  (Ríe  Asunción.) 
y,  sobre  todo,  porque  Isabelita  me  ha  he- 
cho de  usted  deliciosas  ausencias-.  Puede 
creer  que  la  adora... 

Asunción  Y  yo  a  ella...  ¡Es  tan  buena  amiga!  Bien 

puede  quererla,  que  no  encuentra  otra.  Se 
lo  dice  a  usted  una  mujer  que  conoce  el 
paño. 

Ernesto  Lo  sé,  lo  sé,  y...   por  eso  mismo  es  Isabe- 

lita mi  mayor  alegría  y  mi  mayor  pena. 

Lorenzo  La  solución  mañana.    Eso  es   talmente  un 

jeroglífico...   con  perdón   sea  dicho. 

Asunción  Calle  usted,   padre. 

Ernesto  Tiene  razón  el   señor  Lorenzo. 

Asunción  (Intrigada.)  Diga,    Ernesto...   ¿por  qué  es 

Isabelita  su  pena  y  su  alegría  a  la  vez?... 

Ernesto  Es  mi  alegría,  por  el .  amor  que  trajo  a  mi 

corazón;  v  es  mi  pena,  por  su  atormenta- 
dora obstinación  en  no  dar  fe  a  la  verdad 
de  mis  sentimientos... 

Asunción  ¿Duda?... 

Ernesto  Duda  de  todo,  recela,  sufre  y  me  hace  su- 

frir... 

Asunción  (Tras   breve  pausa.)   Claro,  la  posición  de 

usted  es  tan  distinta  de  la  de  ella... 

Ernesto  Por   Dios,   nada  de    eso.    Isabelita   es  una 

muchacha  fina,   y...    en  tocante  a  fortuna, 
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tengo   lo   estrictamente  indispensable  para 
vivir  ayudándome   con.  mi  profesión. 
Y...   ¿usted  venía  a  buscarla?... 
Extrañado  de  su  tardanza,  supuse  que  pu- 
diera estar  aquí;  pero  ... ya  su  papá  me  h 
dicho... 

No  se  inquiete;  seguramente  habrá  tenido 
que  salir  con  su  •  abuela. 
¡Oh,  la  abuelita  Solé  !...  ¡Gran  mujer!... 
Si  Isabelita  no  tuviera  otras  cosas  pa  en- 
tusiasmar a  usted...  que  sí  que  las  tendrá 
de  fijo,  sólo  con  ser  la  nieta  de  su  abuela 
era  bastante. 

(Que  se  habrá  asomado  a  la  puerta.)  Ellas 
vienen. 

(Con  alegría.)  ¿De  veras?... 
Gracias  a  Dios. . .  Ya  se  le  ha  puesto  a  este 
hombre  otra  cara.  (Por  el  foro,  Isabeuta 
v  la  Abuelita  Solé.  Forman  una  pareja  muy 
delicada  y  atrayente.  La  Abuelita  viste  de 
negro,  muy  aseada  con  su  manto.  Viene 
apoyada  en  el  brazo  de  su  nieta.  Esta  es 
una  preciosa  muchacha,  perfectamente  en 
consonancia  con  lo  que  de  ella  dijo  Ernes- 
to. Viste  con  mucho  gusto  t  hasta  elegante, 
dentro  de  su  modestia.  Viene  de  velo.) 
(En  la  puerta  a  Asunción.  ¿Me  estabas  es- 
perando?... 

Anda,  buena  pieza,  que  nos  tenías  a  todos 
preocupaos... 
¿A  todos?... 

Sí,   porque...    mira   quién   está   ahí. 
(En  Ir  ando    presurosa.)   \  Ernesto  ! 
(As u    encuentro. )   ¡  Chiquilla  ! 
Se  le  saluda  a  usted,  señor  Lorenzo. 
Verbigracia,   señorita    Isaebel. 
(A   la  Abuelita,-  que    habrá  quedado   junto 
a    ella.)    ¿Qué   dice  la   abuelita  Solé?    (l^a 
besa.)   ¿Nois  acompañará  a  la  iglesia,   ver- 
dad? 
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¿Es  hoy  por  fin  la  presentación  del  nene? 
Pues  sí  que  os  acompaño,  ya  lo  creo, 
j  Hola,    abuela  '!•'..    ¿Sé   acuerda    usted,    de 
criando  fuimos  noy  i  os?...  , 

Virgen  SantfsirUa  de  la  Paloma,  ¡qué  ca- 
lumniador! (A  Asunción.)  No  de  hagas 
casó. 

Pues  me  he  tardao  porque. . . 
Sí/  hemos  ido  á  ver  a  una  amiga  que  ha- 
cía mucho  tiempo  que  no  sabía  de  ella  y... 
]>or  cierto  que  la  hemos  eneontrao  en  una 
situación  muy  apurada...   la   pobre... 
En  este  Madrid   hay    tanta  miseria. 
La  pobre...   estaba  dando  a  luz. 
Sí  qué  me  he  colao. 
Claro,   j  como  se  mete   usted  en  to  ! 
(A  Isabelit a.)  Ahora  es  la  ocasión  de  que 
me  presentes. 

Mira,  abuelita,  Ernesto...  ya  sabes,  quiere 
saludarte. . . 

Tanto  gusto.  (Aparte.)  No  es  tan  feo  co- 
mo yo  creía... 

Señora,  deseo  merecer  "de  usted  una  aco- 
gida favorable,  leal--  Mi  intención  para  su 
nieta  no  puede  ser  más  digna,  la  única  que 
debe  un  hombre  albergar  tratándose  de  una 
mujer  como  ella. 
Así  lo  creo. 

Tenga    la    convicción.    Es  muy   fuerte    mi 
amor,  porque  me  enamoré  antes  deí  cora- 
zón  que  de  la  belleza  de  Isabelita. 
Sí  que  es  bonito  eso,  Ernesto. 
Este,   si  le  dejan  hablar. 
(A   Ernesto,  con  algún  ademán  adecuado^) 
Bueno,  i  que  es  usted  un  tío! 
(A  Isabelita.)  Y...  ¿tú  que  dices,  nena? 
Yo,   abuelita...  - 

¡  Qué  ha  de  decir  !  Venga  de  ahí  y...  a  casa 
a  ver  ló  que  -pasa.       '  ' 


Solé 

Ernesto 
Solé 


Isabel 
Solé 


Isabel 

Ernesto 

Lorenzo 


Asunción 

Ernesto 

Isabel 

Ernesto 

Lorenzo 
Solé 

ISABEL; 

Asunción 


—  2«   — , 

Siendo    así...    Quiérala   usted,   Ernesto,    y 
hágala  muy  dichosa..; 
Yo  le  juro... 

Le  creo,  y  al  entregársela,  le  entrego  lo; 
único  que  me  queda  en  la  vida.  Desde  muy 
niña  no  ha  conocido  más  amor  que  el  mío. 
Vamos,  abuelita,  qtíe  se  emociona  usted,  y 
puede  hacerle  mal. 

Piensa,  hijo  mío,  si  será  digno  de  perdón 
el  hombre  que  para  hacerla  desgraciada 
fuera  capaz  de  romper  este  lazo;  considera 
el  valor  de  lo  que  me  pides,  la  felicidad 
que  te  entrego,  al  unir  en  este  instante  su 
mano  con  la  tuya.  (Lo  hace.)  Ahora  sí  que 
del  todo  se  quedó  ya  sólita  la  abuelita  So- 
lé... 

Abuela ,   abueli  ta . 
Por  Dios,  no  diga  usted  eso. 
Bueno,  que  se  me  acaba,  de  hacer  un  nudo 
en  el  gañote,  es  más  histórico  que  el  des- 
cubrimiento de  América. 
¡  Qué  se  había   usted  de  quedar  sola  !   ¡  Al 
contrario ! 

Naturalmente;  nunca   se  separará    de  nos-  ; 
otros. 

¿Quién    pensó    otra    cosa?   (Acariciando    a 
la  Abuela.)  Pa  mí  la  felicidad  no  existe,  no 
puede  existir   sin  compartirla  en  todo  con, 
mi  viejecita  del  alma. 

Bien  dijo  usted,  señor  Lorenzo,  que  la 
Abuelita  Solé  es  el  alma  del  Madrid  que  fué 
orgullo   de   nuestros  padres.  • 

Naturalmente,  chico,   la;  chipén;  lo  que  le 
dije,   «Xa   Revoltosa»,  mayor  de  edad... 
Y  usted...    «Don.  Luis  el   Tumbón»;   ¡qué 
manía  de  poner  motes  a  las  personas. 
Así  quiero  yo  verla,    alegre. 
Como  que  no    hay   motivo  pa  otra  cosa, 
pues...    (A   Isabelita.)    ya   verás;    luego   la 
vamos  a  hacer,  hasta -bailar. 
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¿Bailar  yo?  ¡Jesús;  qué  desatino  !... 
Y  que  ya  a  ser  conmigo,  abuela. 
El  demonio  es  esta   chiquilla.  (Por  Asun- 
ción*) Mira  que  yo  bailando  y  con  este  é£ 
perpento, . ,    ¡  Tedría  que   ver  ! 
Y...  ¿qué  santo  es  hoy  para  tanta  fiesta?.* 
Si  puede  saberse. 

i  Casi  na!  Pero...  criatura,  usted  está  en 
la  lactancia  en  tocante  a  acontecimientos 
europeos. 

Es  que  Asunción  y  Cayetano  presentan   a 
la  Virgen  su  niño  y-     ¡figúrate  tú !;  quie- 
ren celebrarlo   dignamente. 
Nada  más  justo. 

Espero  Ernesto,  que  usted  también  nos 
acompañará . 

Ya  lo  creo;  no  faltaba  más. 
Pero...  ¿para  qué  hora  lo  vais  a  dejar 5  No 
veo    movimiento...   ¿Y  el    protagonista   cit? 
La  fiesta?... 

El  niño...  Arriba  está;  suba  Usted,  Abue- 
lita,  si  quiere  darle  un  beso.  L,o  está  vis- 
tiendo la  Pepita;  ella  es  muy  apaña  y  muy 
cariñosa,  y  como  el  día  del  bautizo  lo  vis- 
tió también,  no  he  querío  quitarle  ese  gus- 
to; así  he  podio  atender  a  la  tienda  pa  no 
cerrar  hasta  que  venga  Cayetano  y  nos 
marchemos. 

Pues  mira,  sí  que  voy  a  subir. 
Están    las   chicas  locas   de  contento,    pro- 
bándose unas  mantillas  que  les  he  sacao  pa 
que  vayan  más  bonitas. 
Yo  subiré  con  usted,   abuela,  que  la  esca- 
lera es  muy  pina. 

No  te  apures,  tontuela,  que  no  me  caigo. 
Mira,  mejor  que  suba  Ernesto  con  la  abue- 
Hta.  Mientras  tanto,  tú  y  yo  dejamos  esto 
en  condiciones  pa  en  cuanto  llegue  Caye- 
tano me  echo  yo  un  velo  y  ya  estamos  tos 
en  la  Paloma. 
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Por  mí...   honradísimo. 

Vaya;    pu^s...    aceptado.    Miren    qué  galán 

me  ha  salido...       . 

Estoy  muy  contenta,  abuela. 

Y  yo encantado   de  su  bondad. 

Y  al  final,  tos  calvos...  que  es  lomas  cé- 
lebre. ;    * 

(Alsabelita.)  Hasta  ahora,  nenita,  y...  re- 
ciba . .  usted  mi  enhorabuena.    (  Transición . 
Besándola  en  la  frente,  muy  emocionada.) 
¡  Niña  del  alma  !  ' 

Hasta  ahora,  Abuelita.  (Mutis  derecha -de 
la,  ,A biielit a  Sp. le  , y  Ernesto.)    ¡  Ay ,   señor 
Lorenzo  de  mi  -Una!...   j  Qué  feliz  soy! 
Eso...   ¡  cuéntaselo  a.  tu  abuela  i     '      ' 
Ya  se  lo  he  eontap  y ••-  que  le  ha  parecido 
.el  cuento  colosal,  na  más. 
¡Ahí  es  na;  la  señora  del  abogao !  Porque 
ya  tié  el  título,   ¿verdad? 
Sí;  ahora,  en  junio,  hará  un  año  que  ter- 
minó la  carrera.  (Por  el  foro  la  señora  Jua- 
na-.   Vuelve  de   la  compra  con  su  cesta   al 
brazo  como  cuando  se  f<ué;  pero  viene  des- 
encajada, con  el  terror  impreso  en  el  sem- 
blante. Queda  un,  momento  detenida  en  la 
puerta  y  respaldándose  en  el  quicio  como 
si  le  faltaran  fuerzas   para   continuar t    ex- 
clama:) 

i  Jesús!--.   (Asunción.    Isabelita  y  el  señor 
Loren-zo.  rápidamente  se  percatan  dé  la  ac- 
titud  en   que   llega  y   casi  simultáneo,    cc- 
rriendo  a  su  encuentro.) 
¡Señora  Juana !.......  • 

¡Tía!...  . 

¡Dios  mío.  viene  enferma  !•■•  ¿Qué  tienes I 
Habla,  di...- (Isabelita  le  coge  la  cesta  qué' 
deja,  en  un  ángulo  de  la  escena.  Entre  Asun- 
ción y  lorenzo,  ayudan  a  \a  señora  Juana 
a  avanzar  al  proscenio,  haciéndola  sentar 
Cn  una  silla. ),,.,.{..    L¿<¡ 
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Pero...  ¿qué   le  ha   ocurrido  a   usted?   ¿Se 
ha   puesto  mala?...   ¡  Conteste  ! 
i  Es  horrible;  es  horrible  ! 
Habla,  mujer,  que  se  nos  está  quedan  ío 
fofo  el   pellejo.    (Asunción,   que   maquinai- 
mente   habrá  vuelto   la   cabeza,    divisa   por 
entre   los   cristales   del  escaparate  la  silue- 
ta de  un  hombre,  que  desde  la  salida  de  la 
señora  juana  paseará  la  calle,  da  un  grito 
indescriptible  de  espanto.) 
¡  i  Ah  ! !. . .  ¡  Virgen  de  la  Paloma  !  ¡  Andrés  ! 
¿Qué  dices?../ 

(Interrogando  con  infinita  angustia.)  ¿An- 
drés. 

Sí,  sí...  Mirarle;  es  él,  es  él...  ¡el  causante 
de  mi  deshonra ! 

(Levantándose  del  asiento.)  ¡El  mismo! 
¡  Es  espantoso  i 

¡  Andrés !  j  Andrés!...  ¿Pero  es  posible? 
¿Pa  qué  vuelves  a  cruzarte  en  mi  camino? 
¡  Ah,  canalla!...  (Súbitamente  se  preab'ta 
al  cajón  de  su  mesa  de  trabajo,  donde,  en- 
tre ruido  de  herramientas,  busca  con  avi- 
dez un  arma.  Las  tres  mujeres  corren  a  su- 
jetarle.) 

¡Padre!...   ¿Qué  va  usted   a   hacer?... 
i  A   matarlo !... 

¡  No,  hermano;  mi  hermano  de  mi  vida ! 
¡Señor  Lorenzo,  por  Dios;  por  su  níja, 
tranquilícese  usted  ! . . .  ¡  Por  la  memoria  de 
su  mujer,  a  quien  tanto  quiso  !  (Entre  las 
tres  consiguen  serenarle,  haciéndole  sen- 
tar.) 

(Trocado  su  furor  en  desconsuelo.)  Pues 
por  esa  memoria  tan  sagrada  te  juro  que 
no  ha  de  ser...  No  fué  bastante  cobardía  la 
deshonra  de  mi  hija,  y  ahora,  cuando  hay 
un  hombre  que  tuvo-  fe  en  la  causa  de  su 
caída  y  la  dio  su  nombre;  ahora  que  Dios 
bendice   esta    unión  con   el    regalo   de  ese 
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hijo,  en  el  que  cifran  toda  su  alegría...  aho- 
ra vuelve  de  nuevo  ••  ¿Por  qué?...  (Cogien- 
do una  mano  a  Juana  con  intensa  emo- 
ción.) ¡Dímelo  tú!...  ¿Por  qué  vuelve? 
¡  Dios  mío!...  (Llora  con  pesar  infinito.) 
¡  Qué  desdicha  tan  grande,  Señor!  Pero... 
¿qué  pued^  aquí  buscar  ese  hombre?... 
i  Mi  desesperación,  mi  ruina! 
j  No  será  !  ¡  Antes  te  juro  que !...  (Ponién- 
dose en  pie.) 

(A  Juana.)  Y  usted,  ¿le  ha  hablado? 
Desde  la  calle   de    Toledo  vino   detrás  de 
mí;   pero   antes  de   llegar  a  la  Fuentecilla 
me  di  cuenta.   ¡  Figúrate  mi  asombro,   tos 
que  creíamos  que  el  infame,  estaba  en  Amé- 
rica !  Al  ir  ya  a  entrar  en  casa,  muerta  de 
espanto,  me  alcanzó  y  dice  que  quiere  ha- 
blar contigo,  que  no  se  irá  dé  aquí  sin  lo- 
grarlo, aunque  se  encuentre  con  el  mismo 
Cayetano  en  persona. 
¡  Eso  no  puede  ser;  hay  que  evitarlo  ! 
¿Pero  cómo?... 

¿Dice  que  quiere  hablar  conmigo?  Pues  ha- 
blará ahora  mismo;  en  este  instante. 
¿Contigo    qué    tié    que    hablar    ese    hom- 


bre?... ¿Por  qué  razón 


Por  qué: 


Porque  así  tié  que  ser,   padre,  pa  saber... 
¿Y  si  llegara  Cayetano? 
(Reparando   en  Andrés,    que  vuélvela  pa- 
sar por   delante  de   la   tienda.)   ¡De  nuevo 
pasa  !  No  vacilar,  i  Dejarme  ! 
Vamos,  Lorenzo;   es  preciso. 
Pero  no  comprendéis  que... 
¡No   atormentarme  !   ¡  Es     un  minuto!   (A 
duras  penas,  entre  Juana  e  Jsabelita  logran 
llevarse   al    señor   Lorenzo.    Mutis   derecha 
de  los  tres.  Queda  sola  Asunción.  Momen- 
to  mímico  de  gran   intensidad.    Parece  va- 
cilar presa.de  gran  congoja  y  de  improvi- 
so, rápida,  se  dirige  ala  puerta  del  foro  al 
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lie  ¡upo  que  en  la  misma  aparece  Andrés. 
Por  los  elogios  tributados  a  este  personaje, 
se  viene  en  conscuencia  de  la  clase  de  pa- 
,v«  faro  de  que  se  trata.  Viste  bian,  a  lo  chulo; 
es  cínico,  guapo  en  su  arrogancia  matonil 
de  hombre  capaz  de  todas  las  infamias  que 
ha  descrito  el  diálogo.  Asunción  se  hace  a 
un  lado  de  la  Puérlat  y  enérgica,  como  so- 
breponiéndose a  su  infinito  horror.)  j  En- 
tra ! 

XfoDKES  Con  permiso.  (Avanza  él  proscenio  rtswel- 

'  lamente.,) 

i  Sola  estoy  !...;  Pronto  !  ;  Di  lo  que  quie- 
res ! 

No  quiero  más  que  habla"  contigo,  mujer, 
i  Hablando  estamos ! 
'  i  Mentira  me  parece!...  Sí  que  te  encuen- 
tro la  mar  de  guapa,  chica !  Te  sienta  bien 
el  matrimonio. 

¡Acaba  de  una  vez  o  no  tendré  paciencia 
pa  escuchar!  ¿No  te  fuiste  a  América? 
¿Pa  qué  has  vuelto,  di?  j  Mal  hombre,  ma- 
la entraña  ! 

De  América  se  vuelve  transatlánticamen- 
te; ¡  mía  tú  ésta  i,  y...  a  saber  si  rae  habré 
marchao  o  ha  sido  eso  un  timo  ultrama- 
rino que  te  han  dao  con  mi  persona... 

Asunción  Sea  lo  que  sea,  lo  que  quiero  saber  es  por 

qué  has  vuelto,  qué  buscas  en  está  casa 
honra,  en  la  que  tu  presencia  es  una  in- 
juria tan  grande...  tan  grande,  one  no  se 
cómo  Dios  permite  que  estemos  aquí  ahora 
los  dos  frente  a  frente,  sin  que  se  hunda 
el  mundo  y  sepulte  pa  siempre  entre  sus 
ruinas,  mi  vergüenza  y  tu  traición. 

Andrés  Espera,  terremoto,  que  no  es  pa  tanto.  Yo 

me  fui  o  hice  como  que  me  iba,  por  dar  tre- 
gua, al  decir  de  la  gente. 

Asunción  ;  Cobarde! 
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Y  he  vuelto,  porque  algún  día  tenía  que 
volver,  a  buscar  lo  que  es  mío. 

¡•Lo  que  es  tuyo  !... 

i  Claro,  sultana  !  ¿O  es  que  te  habías  figu- 
rao  que  porque  un  cura  te  leyera  cuatro 
latines  y  te  echara  la  bendición  con  un  ga- 
chó de  buenas  tragaderas,  me  iba  yo  a  eva- 
porar del  mapa?- •  ■ 

Galla,    calla...    A  mí   me   puedes   insultar, 
pisotear',  como  ya  lo  hicistes;  pero  a  él,  no,  , 
porque  si   vuelves    a    ofenderle,    soy  capaz 

de.,. . :   • 

Ja,  ja,  ja...  Cuidao  que  sois  romáticas  las 
mujeres.  A  que  va  a  resultar  ahora  que 
eé»tás  enamora  de  tu  marido... 
Enamora,  que  poco  es  eso. . .  Daría  por  él 
la  salvación  de  mi  alma,  la  sangre  de  mis 
venas,  mi  vida  entera ;  sin  vacilar  un  mo- 
mento.    ;    .       f;  "■-        • 

¡  Pero  que  ni  pintao*  paloma  !  Precisamen- 
te, too  eso  que  tú  darías  por  él,  es  lo  que 
vengo,  yo  buscando  pa  mí,  porque  me  per- 
tenece, y  eso  lo  sabes  tú...  El  es  un  qon- 
fiab,  que  no  hizo  más  que  recoger  lo  que 
yo  fingí  que  dejaba. 
|  Calla,  calla,  miserable!... 
(Apresándola  en  sus brazos ,  de  los  que  lu- 
cha ella  denodadamente  por  desasirse.)  Si 
es  que  te  quiero,  te  quiero  más  que  nunca, 
Suelta,   suelta. 

Y  tú,  tampoco  me  has  podido  olvidar;  'k>; 
que  digistes  de  tu  amor  por  el  otro,  es  men- 
tira, porque  yo  fui  el  primero...  el  prime- 
ro que... 

¡  Ah!...  (En un  supremo  esfuerzo f  logra  es- 
capar de  los  brazos  de  Andrés,  derribándo- 
le al  suelo,  y  corre  presurosa  al  mostrador, 
apoderándose  de  unas  tijeras  grandes  que 
habrá  en  el  mismo:)  Vete,  vete;  si  das  mi 
solo  paso  hacia  mí,  si   pronuncian   tus  la  - 
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hios'  la  p'i labra  que  ibas  a  arrojarme  a  la 
ca':a.;.  por  mi  hijo  te  juro  que  te  parto  el 
corazón.  (En  el  instante  en  que  Andrés  se 
levanta  del  sítelo,  y  queda  indeciso j  salen 
de  huC'o  por  la  derecha  la  señora  Juana, 
Isa  be  Uta,  el  señor  Lorenzo  t  y  tras  ellos,  la 
Abuelita  Solet  Ernesto,  Carmen,  Gloria  y 
Pepita,  ya  puestas  de  mantilla  para  ir  a  tú 
iglesia.  Una  de  las  muchachas  trae  en  los 
hr^zos  al  niño  de  Asunción.  Es  un  muftz- 
qtiito  de  un  me$  de  edad,  puesto  de  gran  ga- 
la, como  para  el  acto  a  que  se  le  lleva.  Asun- 
ción, áí  ver  al  señor  Lorenzo,  se  refugia  en 
sus  brazos  como  quien  ya  no  puede  resistir 
más .)  ¡  Pad re  ! . . .  \  Padre  ! . . .  ¡  Ampáreme 
usted!... 

;  Hija  de  mi  vida  ! ... 

Vero...  ¿qué  ibas  a  hacer?  Loca,  más  que 
loca.   (Le  quita  las  tijeras.) 
(A  Andrés.)  Salga  usted. 
>SÍ;    pronto,    cuánto   antes,   salga   usted,    si 
no  quiere  perder  a  tos  pa  siempre  en  esta 
casa. 

Pero--,  ¿qué  es  esto,  Asunción?...  ¡  Hija 
mía.  (Por  el  foro,  Cayetano  y  el  señor 
Cruz. ) 

Eso  pregunto  yo...  ¿Qué  es  esto??...  ¿Que- 
busca  aquí  este  hombre? 
i  Cayetano  !,,.: 

(Aparte,  Reaccionando.)  Yo  he  venío  tan 
sólo  pa  cumplir  un  deber  de  amistad:  fe- 
licitar a  toos  los  familiares  por  el  feliz  su- 
suceso  que  van  ustés  a  ceiebnar.  Me  creo 
yo  que  con  esto  a  nadie  he  faltao. 
Vamos,  que  lo  que  el  señor  ha  querido  no 
ha  sí  o  más  que  hacer  una  visita  de  cortesía. 
La  fija;  usted  me  comprende  v  me  anima 
a  manifestar  que,  la  verdaz,  no  hay  deiecho 
pa  dejai*  de  invitar  a  un  amigo  que  tiene, 
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pero...  que  la:  mar  de  satisfacción  en  to  lo 
,que  aquí  pasa. 

No  hay  más  que  hablar...  Yo  quiero  a  esta 
mujer,  que.es  míay .;  j  bueno,  pa  qué  he  ele 
ponderar  !,  y  a  este.,  hijo  de  mi  san  erre,  in- 
mensamente más  q  Lie  a  too  lo  que  se  puea 
queter  en  la. -vida;  por  éi  es  nuestra  fiesta 
tú  quieres  .disfrutar- de  ella,  ven;  grande  es 
nuestro,  rencor,  tiene  raíces  muy  hondas, 
pero.  •  •  no  importa,  el  rencor  espera.  Tie- 
nes razón,  Andrés;  acompáñanos  si  así  lo 
deseas... , 

Eso  no  pue  ser ■  Cayetano ;  donde  esté  yo, 
no  pue  estar  ese  hombre. 
Donde  estés  tú  conmigo,? pue  estar  sin  q¿á 
te  ofenda  el  mundo  entero. 
¡  Pero  eso  no  pue  ■  ser,*  '.Cayetano  !.  - . 
Es  mi  deber,  padrino. .  ■ 

Bien  habla.©-;  ¡  así  se  portan  las  personas! 
Tan  sólo.. se  me  ocurre  un  reparo,  uno  ná 
más,  y  es  que..,,  ¡señores,  me  resulta  exa- 
geradamente, confiao  este  papá  de  pega!... 
¿Cómo?...  .; , 

¿Qué  dice?.  ,, 

(Hacia  la  puerta,  tratftndo  de  ganar  la  sa- 
lida.) Dicho  está  , que  yo,  antes  de  presen- 
tar» a  la   Paloina,   un  chico   así,  con  tanto 
jaleo,   procuraría  estar  ,  bien   enterao  de   si 
el  chaval  era  q  no  de.  mi  pertenencia,    , 
(Con  un  grito  infinito  de  horror.)  jEh!... 
¿Qué  has  dicho,  miserable?. ••  (Ráp>tÜamen. 
'  té',    sin   que   nkdie  pueda  evitarlo,   se  aba- 
lanza sobré  Andrés como  pudiera   hacerlo 
¡a  fiera  más  temible   sobre  su  presa.  Mo- 
mento indescriptible  de  espanto  en  todos.) 
¡  Mátalo,  Cayetano;  mátalo  sin  piedad,  por 
la"  honra  de  tu  hi¡ol... 
¡  Dios  clemente  (•••,: 
¡depararlos!..,'     ■     <  á»i.i  • 
Quietos,  ¡  la razón  al que  la  tenga!  (La  lu- 
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cha  es  tremenda  y  brevísima.  Andrés,  al 
verse  acometido,  sacará  una  navaja  que  cpn 
inaudita  destreza  consigue  arrebatarle  Ca- 
yetano, asestándole  con  ella  un  golpe  mor- 
tal. Andrés  vacila  unos  instantes  y  cae  des- 
plomado.) ¿Lo  has  matao?...  ¿Lo  has  ma- 
tao?... 
El  lo  quiso. 

Cayetano,  mi  vida...  ¿Qué  has  hecho?... 
Herirle  donde  él  me  hirió  con  sus  palabras,- 
en  el  corazón.   ¡Ya  estamos  pagaos! 
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ACTO    SEGUNDO 


Estamos  nuevamente  en  casa  de  ASUNCIÓN  y  CAYETANO; 
.  puro  no  en  la  tienda,  lugar  de  la  acción  del  acto  primero, 
sino  en  el  piso  superior  de  la  misma,  que  sirve  de  vivien- 
da a  nuestros  infortunados  amigos.  Es  la  escena,  la  habita- 
ción principal  ^  digámoslo  así),  una  especie  de  sala-comedor, 
bien  dispuesta,  dentro  de  la  sencillez  y  estilo  corriente  de 
estos  hogares  madrileños  a  tono  con  la  clase  de  nuestros 
personajes.  Son  las  paredes  empapeladas.  A  la  derecha  hay 
uua  puerta  abierta  que  da  al  pasillo;  otra  a  la  izquierda  de 
cristales,  cerrada,  que  comunica  con  una  alcoba.  El  centro 
del  foro  lo  ocupa  un  balcón  practicable  de  amplias  dimen- 
siones, dentro,  naturalmente,  de  la  proporción  adecuada  a 
un  balcón  por  grande  que  'sea ;  las  puertas  de  cristales  del 
mismo,  con  sus  visillos,  están  cerradas,  y  abiertas  y  adosa- 
das a  la  pared,  las  de  madera,  que  para  dar  mayor  entona, 
ción  al  conjunto  de  casa  antigua,  deben  ser  de  las  que,  antes 
se  usaban,  de  un  solo  cuerpo. 

I«os  detalles  del 'mobiliario  son:  aparador  con  sus  atributos,  un?, 
cómoda  sobre  la  que  habrá  un  cuadro  de  la  Virgen  de  la  Pa- 
loma, con  su  juego  de  floreros  a  los  lados,  un  sofá  antiguo  de 
paja  o  rejilla,  sillería  propia  de  comedor  y  un  reloj  de  pa- 
ixl.  Todo  distribuido  convenientemente  en  las  espacios   que 
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:  a  ambos  lados  y  al  foro  dejan  Ubre  las  tres  comuiiieaciorieA 
que;  requiere  la  escena.  En  el  centro  de  la  misma,  una  rne^a 
de  comedor,  y  sentado  a  ella,  entretenido  en  poner  en  for- 
mación unos  so]daditos  de  plomo,  el  SEÑOR  LORENZO. 
Es  mía  tarde  de  noviembre.  Han  transcurrido  diez  y  ocho 
meses  desde  el  acto  anterior.  Luz  del  día  hasta  la  mitad  del 
acto,  en  que  se  inicia  la  crepuscular,  haciendo  uso  a  indicación 
del  diálogo  para  ía  última  escena,  del  aparato  eléctrico  de 
cernedor  que  pende  del  techo  sobre  la  mesa  a  una  altura 
adecuada. 

Empieza  el  acto.  El  SESJOR  LORENZO,  sólo  en  escena  y  en 
la  ocupación  mencionada ,  permanece  breves  momentos.  ,  De 
]a  alcoba  sale  la  señora  JUANA,  cerrando  al  salir  la  puer- 
ta  con   mucha   precaución    para    no  hacer    ruido. 

Juana  Ya  se  ha   dormido. 

LORENZO  Lo  siento;   no  Sé    qué  empeño    tenéis  toas 

las  mujeres  en  que  los  chicos  duerman. 

Jt  ana  Pero  hombre,    si    es  su   costumbre...   Toas 

las  tardes  se  echa   su  sueñecito. 

Lorenzo  Impuesto  por  la  superioridaz,  u  sea  por  tí 

o  por  su  madre. 

Juana  Bueno;  como  quieras... 

Lorenzo  Siempre   me   ha   pasao   igual...   ¡Tonterías, 

figúrate  !  Eos  niños  dormidos,  me  dan  mie- 
do, respeto,  qué  sé  yo...  Ale  paece  que  dé- 
jan  de  existir  por  unas  horas,  pa  volar  muy 
alto,  'como  si  huyeran  de  la  pena  que  aquí 
les  aguarda... 

Juana  ¡Pobre  hermano  mío!  Cuánto  has  sufrido 

y  cuánto  sufres  desde  el  maldito  día  en 
que...  No  eres  el  mismo...  ¿Dónde  está  tu 
carácter  alegre?*  ¿Tus  chistes  malos,  como 
yo  te  decía?...  ¡ 

Lorenzo  Tiés  razón.   ¿Dónde  está  la   felicidad  que 

perdimos?...  Pero  no  te  apenes  por  na... 
vSi  echas  de  menos  mis  salidas  de  tono, 
mis  chistes  disparataos,  yo  improvisaré  en 
tu  honor  una  ocurrencia  pa  hartarse  de 
reir;  verás- •■  ¿En  qué  se  parecen  estos  sol- 


4i  — 


Juana 


Lorenzo 


Juana 


Lorenzo 
Juana 


Lorenzo 


[UANÁ 


,ORENZO 


daos  que  he  formado  en  la  mesa  a?...  (No 
puede  terminar  la  frase,  y  sollozando  abra- 
za a  su  hermana,  que  ■  en  este  instante  de- 
be estar  escuchándole  algo  inclinada  jun- 
to a  él.  Pausa.)  ;. 
Vaya,  hay  que  tener  formalidad;  ni  que 
fuéramos  dos -chiquillos.  Por  supuesto,1  que 
tú,  más  que  chiquillo,  jugando  a  los  sol- 
daos. 

Entretenía  al  niño  cuando  tú  lo  llevastes 
a  acostar;  después...  seguí  formando  el  ba- 
tallón sin  darme  cuenta,  pa  aprender  a 
jugar  con  él,  pa  luego;. 
j  Hijo  de  mi  vida  ■!  Tan  chiquito  y  tan  des- 
graciao.  (Coge  un  lío  de  costura  y  al  otro 
lado,  de  la  viesa  se  pone  a  repasar  unos  cal- 
cetines.) No  lo  quiere  su  padre,  no  lo 
quiere.  Nunca  le  da  mi' beso. 
Es  que   él  es  así. 

No  lo  era  antes,   que  bien  se  desvivía  por 
su  hijo  y  por  tos...  ¿Qué  veneno  han  me- 
tido en   su  corazón    las  palabras   de  aquel 
infame?... 
El  más  horrible'  el  más  dañino  de  tos  los 


venenos,   i  Los  ce] 


En  do  matar  al  hoim 


bre  y  lo  mató;  era  su  deber;  por  eso  la 
justicia  le.  perdonó  en  la  tierra  y  en  su 
día  también  Dios  le  perdonará  en  el  Cie- 
lo; pero  la  palabra  espantosa,  la  injuria 
aborrecible  que  escupieron  sus  labios,  esa 
no  la  'pudo  matar  v  vive  v  acabará  con 
el.,  con  tos  nosotros,  que  sera  *mestra  de- 
sesperación ,  n uestra  ruina . 
¡los  celos!...  ¿Pero  se  puede  dudar  te- 
niendo una  mujer  como  Asunción,  que 
es  pa  ponerla  en  un  altar?... 
¡  Me  lo  vas  a  decir  a  mí,  que  soy  su  pa- 
dre' !  Buena  es,  como  puea  serlo  la  más 
buena.-.  Diez  y  ocho  meses  han  pasao  des- 
de aquella  mañana  espantosa,  y  oada  hora, 


42 


JiíANA' 

Lorenzo 


Juana 


Lorenzo 


Juana 


cada  minuto,  parece  que  en  lugar  cíe  ale- 
jarnos nos  acerca  más  a  la  angustia  de 
aquel  día.  ¿Ves  to  lo  que  sufrimos  duran- 
te el  año  que  Cayetano  estuvo  encarcelao, 
que  no  es  pa  dicho?...  ¿Recurrías  la , íri-, 
quietud,  el  temor,  la  esperanza  del  día  en 
que  se  vio  la  causa,  que  no  sé  cómo  pudo 
el  corazón  sentir  y  contener  tanta  ansie- 
dad?... Como  si  ahora  lo  viviéramos,  rena- 
ce en  nuestra  alma  la  alegría  del  instante 
en  que  salió  absuelto,  y,  sin  embargo,  en 
aquel  mismo  instante,  cuando  cogió  en 
sus  brazos  a  su  hijo  pa  darle  un  beso,  vi 
yo,  la  vi,  la  sombra  de  la  duda  cruzar  por 
su  niñada,  y  aquella  sombra  salió  directa 
de  su  corazón,  donde  estaba  escondía, 
guarda,  y  allí  volvió  de  nuevo  traicionera 
a  ocultarse  bmo  diciendo:  «'Ya  eres  li- 
bre, ya  estás  al  lao  de  los  tuyos,  pero... 
qué  importa  si  yo  he  de  separarte  de  ellos 
pa  siempre,  pa  toa  la  vida... 
Ese  recelo  de  Cayetano  pué  ocasionar  des- 
gracias mucho  mayores  que  las  que  ya  han 
pasa  o. 

Esa  es  mi  pena...  Pero  sintiendo,  como 
hombre,  honradamente,  te  digo  que  Caye- 
tano no  pué#  pensar  de  otra  manera...  Pa 
eso  tenía  que  estar  formao  de  un  barro  dis- 
tinto al  de  los  demás  hombres  y  no  es  po- 
sible. 

Pero...  ¿y  la  fe.  h  seguridad  en  el  amor, 
en  la  honra  de  su  mujer,  de  la  madre  de 
su  hijo?... 

Palabras...  Después  de  aquella  ofensa  tan 
descarna,  \an  cruel,  el  hombre  más  hon- 
rao,  haría  lo  que  hizo  Cayetano,  pero  des- 
pués  después  dudiaría  no  ya  de  su  mu- 
jer, sino  de  su  protia  madre.  Esto  te  lo 
aseguro  yo,  que  sé  del  corazón  humano. 
¡  Qué  va  a  ser  de  esta  casa,  Dios  mío ! 
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Calla...  Ella  llega.  (Por  la  derectía,  Asun- 
ción.) 

Aquí  vengo  un  poco;  me  marea  hoy  el  tra- 
jín de  la  tienda. 
¿Te  sientes  mal?... 

No,  como  siempre...   ¿Y  usted,  padre,  por 
qué  no  sale  a  dar  un  paseo,  a  distraerse  ?. . . 
No  sé  qué  nie  da  verle  así,  sin  gusto  pa 
ninguna  cosa... 
¿Aónde  quiés  que  vaya?... 
A   cualquier  lao,    pá  ahuyentar  las  penas, 
los  malos  pensamientos. 
Pos  si  de  ese  modo  se  logra,  nos  vamos  a 
tener  que  ir  tos,  lo  menos  a  Constantino- 
pía,  y...   pué  que  ni  por  esas. 
Déjalo  estar;   ya  querrá  Dios  que  vuelvan 
las  cosas  a  ser  lo  que  siempre  han  sío. 
Dice   usted   bien;   ya    querrá   Dios,   y'...    si 
no  quiere. ,.    ¡  Quién    lo   pué  evitar!...   (Se 
sienta   a   la  mesa    de     frente    al   público  y 
guarda  en   su   caja    los   soldados  del  niño. 
Después,    hasta    nueva,     indicación,   puede 
tener   entre    manos    alguna   labor    de    cos- 
tura.) 

¿Se  fueron  las  muchachas 
Menos  la  Carmen,  que  se  ha  quedao  al  cui- 
dao  de  la  tienda,  las  demás  toas  se  han 
ido  pa  acompañar  a  la  Pepita,  pa  animar- 
la en  estas  horas  tan  tristes...  ¡  Qué  menos 
puén  hacer  sus  compañeras!... 
(Pobre  hija! 

Buen  trago  el  suyo  también...  pa  ir  vi- 
viendo. ■  .  r  ■    '     r  ' 

No  tié  consuelo;  ¡  con  lo  que  ella  quería 
a  su  madre!...  Cum do  dijeron  esas  esta 
mañana  que  había  muerto,  sentí  que  toas 
mis  penas  eran  na  comparas  con  la  suya. 
Así  es  el  dolor;  no  queda  mal  con  nadie. 
A  tos  nos  tiene  reservao  nuestro  día. 
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Luego  iremos  a  verla,  ¿verdad,  tía,  Juana? 
i  Ya  lo  creo!  Cuando  tú  digas. 
No.  sé  si  estaré  yo  confundido.  ¿Esa  Pe- 
pita es  de  las  oficialas  de  tu  taller,  la  que 
tié  la  costumbre  de  decirlo  tó  en  verso?... 
La  misma,  .     . 

Pos  a  la  noche  iré  yo  también,  y  si  es  pre- 
ciso, me  quedaré  velando-. 
Eso,  no,  padre... 

Si  acaso,   Cayetano...  ,    ,  , 

Con  Cayetano...  ¿quién  pué  contar?...  Pe- 
ro usted,  no,  padre;  usted  está  delicao  pa 
pasarse  una  noche  en  vela. 
¡  Tonterías,  delicao!...  Si  se  trata  de  algu- 
na diversión,  pa  eso  sí  estaré  to  lo  delicao 
que  quieras,  pero  si  se  trata  de  cumplir  un 
deber,  de  hacer  una  buena  obra,  el  hom- 
bre que  sea  hombre,  está  dispuesto  siem- 
pre, a  toas  horas...  (Por  la  derecha,  el  se 
ñor  Cruz,  alegre  y  ocurrente  como  nunca. 
Vieyíe  la  mar  de  sugestivo,  a  lo  castizo, 
pero  muy  bien  de  ropa  y  alhajas,  un  hom- 
bre bien  de  la  calle  de  Toledo.) 
;  Expansionarse !  Aquí  me  cuelo,  con  la 
venia  y  aprobación  del  familiar  concurso. 
Es  usted  muy  dueño.  .  • 

Adelante,    señor    Cruz,     que    usted     viene 
siempre  a  su  casa. 
Estimando. 

¡  Hombre,  el  amigo  Tupinamba  !...  (Se  le- 
vanta.) 

No  te  incorpores,  Lorenzo,  que  entre  nos- 
otros, la  confi  te  releva  de  to  el  ceremonial 
a  que  por  otro  lao  te  obliga  tu  esmera  edu- 
cación. 

Digo,  ¡  eh  1 . . .  Y  que  viene  como  pa  retra- 
tarse al  óleo,   ¡  Eche   usted   postín  ! 
Entoavía   se  pué  uno  permitir  el   lujo   de 
presumir  unas  miajas,  seña  Juana.  Me  pae- 
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ce  a  mí   que  hay  aquí  cireunsta acias,  per- 
sonales que  se  dejan  apetecer. 
Y  pué  que  lo  diga  de  veras...  Pues  en  ca- 
sa hemos,  perdió   tos  el  apetito. 
Torino. 
¿Qué?... 

Que  se  impone  el  vermouth.  señora;  ya  to 
esto  (Al  tiempo-  qu<e ,  da  la  mano  a  Juana 
ry    luego    a   Asunción.),    saludando  y   vol- 
viendo a  saludar. 
Pero. sj   ¿no   té  sientas? 
Eso  sí  que  no...  Y^o  soy  la  aztividaz  perso- 
nifica y  el  tiempo  no  me  pertenece;  yo  no 
me  siento  ni  pa  ponerme  las  botas.       • 
Pues  sí  que  eso  es  difícil. 
Xo    mujer;  me  las  pongo  acostao. 
La  azthñdüz,  no  hay  más  que  verlo.   ■ 
¿Y'  qué  es  de  tu  vida,  que  aunque  sernos 
vecinos,  no  se  te  vre  el  pelo?... 
(Quitándose  el  sombrero  por  si  lo  del  pe- 
lo es  alusión,)  Eso  digo  yo,  que  hace  un 
porción  de  días  que  ni  tú  ni  Cayetano  en- 
tráis por  el  tupi;  ni  en  tan  siquiera  va  la 
seña  Juana,  que  algunas  de  Cazalla  la  ten- 
go despachas- ••  ,    .  '  • 
¿A  mí?...   ¡  No.  ie  hagáis,  caso!... 
Bueno,  de  Cazalla  y  de  ojén,  que  la  omi- 
sión no  implica  pa  la  veracidad  del  hecho. 
Es.  que  no  tenemos  gusto  pa  na...  bien  lo 
sabes. 

Pero  cuidao  que  sois  románticos  en  esta 
familia...  ¿Es  que  porque  pasara  lo  que 
pasó  sus  vais  a  meter  tos  a  cartujos?... 
j  Expansionarse,  hombre,  que  la  vida  es 
fímera!... 

Tié  usted  razón,  señor  Cruz...  A  ver  si  lo- 
gra usted  animar  un  poco  a  mi  padre... 
Naturalmente;  y  pa  eso  vengo.   Ya  sabéis 
que  debido  a  un  pellizco  que  le  saqué  a  la 
Nacional  lotería,  y  a  que  el  negocio  no  va 
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del  todo  mal,  azquirí  un  local  de  la  calle 
de  Toledo,  que  es  la  fetén  del  decoro  in- 
dustrial, lo  cual  que  le  están  dando  los 
últimos  toques  y  retoques,  y  quié  decir  que 
mañana  es  la  inauguración  oficial  del  citao 
recinto,  que  responde  a  este  privilegiao  ti- 
tulito:  ((Bar  Mussoíini))...  Con  que  ya  que^ 
dáis  enteraos  pa  que,  con  Cayetano  a  la  ca- 
beza, vayáis,  libéis  y  .retocéis  cuanto  se  os 
apetezca,   como  el  caso  requiere. 

Juana  . .  No  está  mal. . .  Pues  sí  que  iremos. . .  ¿  Ver- 

dad, Asunción?... 

Asunción  Por  mí... 

Lorenzo  Iremos,  pero...  la  cabe/a  la  dejamos  en  ca- 

sa,  ya  lo  verás. 

CRUZ  ¿Cayetano?... 

Lorenzo  Ese    no   tié   ganas  de  fiesta,    nij  nosotros 

tampoco;    pero...    por    complacerte..., 

Cruz  ¡Bah!...  Yo  le  convenceré. 

Lorenzo  ,  |£¿  fin,    chico,  que   hay  que  darte   la   en- 

horabuena;   ¡  estás  en  grande  ! 

Cruz  Y  no  he  de  parar,  Lorenzo,  en  tan  y  mien- 

tras no  consiga  que  me  den  en  traspaso  el 
café  de  San  Isidro  y  el  Nacional... 

Lorenzo  -     ¿Arrea,  pues  eso  sí  que  es  un  negocio!... 

Chuz  y  no  es  por  miedo   a  la  competencia,   no 

lo  creas;  es  na  más  que  por  el  gusto,  de 
variarles  el  nombre;  porque  daos  los  tiem- 
pos que  corremos,  lo  de  Nacional  está 
muy  cursi. 

Lorenzo  ¡Hombre,    eso!... 

CRUZ  La    verdaz;  yo   le  llamaré' Café   de  Rusia, 

que  es  la  cuna  de  la  libertad. 

Asunción  Y  al  de  San  Isidro,  ¿qué  nombre  le  va < us- 

ted a  poner?"... 

Juana  Y  que  el  Santo  le  perdone,  porque  de  fijo 

habrá  pensao  alguna  atrocictá... 

Cruz  El  de   San  Isidro,   tié  su  nombre  marcao: 

«Café  de  Leiiin»,  que  Dios  le  tenga  en  su 
inon oscovita  gloria.  (En  la  puerta  del  pasi- 
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¡lo,   Isabelita    y    Ernesto.    Viste    Isabelita, 
con  irreprochable  elegancia;  de  sombrero.) 

¿Se  puede  pasar? 

(Saliendo  a  su  encuentro  con  marcada  ale- 
gría. )    \  Isabelita ,   Ernesto  i . . 
¡  Qué  sorpresa  tan  grata  ! 
¡Chiquilla   ,qué  guapetona  estás!...   (Salu- 
dos adecuados.) 

Aquí  nos  tienen  ustedes,  entrando  de  ron- 
dón, confio  en  país  conquistado;  hemos  su- 
bido por  la  tienda  sin  anunciarnos... 
No  faltaría  más... 

Nos  dijo  Carmen  que  estabais  en  casa. 
Se   saluda   con   toda  urbanidaz  y   reveren- 
cia al   matrimonio  ideal. 
Esto  es  tener  suerte;  encontrarnos  también 
con  el  amigo  Tupinamba. 
Saben  ustedes  que  se  les  quiere  y   se  les 
distingue   de    chipén,    de   verdá.    , 
Lo  mismo  .  que    nosotros  correspondemos. 
Pero   ¿anude  os   metéis,  egoístas  como  tos 
los  felices?...   Nos  tenéis  olvidaos. 
No  diga  usted  eso. 

Ya;  ya;  eres  una  ingrata;  te  dejas  desear 
de   un  modo--- 

Salimos  pocas  veces;  el  niño  ata  mucho. 
Sin  embargo,  lo  que  hace  usté,  Isabelita, 
es  ejemplar,  porque  no  toas  las  madres  son 
lo   mismo. 

¡  Qué  habían  de  ser  ! 
Y  menos  con  su  posición. 
Bueno,    bueno;    dejarse    de   poesías,    i  po- 
rra !,   que  me   van  a  hacer  de  llorar  estos 
monigotes. 

Tié  razón  el  señor  Lorenzo.  La  elevación 
de  espíritu  es  incompatible  con  una  bue- 
na digestión;  expansionarse  y...  a  otra 
cosa. 

¿Y   tu  madre,    Ernesto? 
Tan  buena  como   siempre. 
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Asunción  ¿Y  la  abuelita  Solé?...    , 

Isabel    J:  Dé  verla  raStó&V 

Ernesto  Hecha  una  bueña  moza. 

ISABEL     '  No  hay  quien  la  saque  de  su  madriguera. 

Ju  ANA  •"■"■'  Pero' ¿no  os  Sentáis? 

Lorenzo  A  buena  hora... 

Asunción  'Libertad  tienen  ellos  pa  hacer  aquí  lo;  que 
les  venga  en  gaña.  

Isabel   •      -        Yo  si  me  sentaré. 

Cruz  Pues  a  Ernesto  no  le  dejo  yo  apoltronar- 

se, porque  se  me  ha  ocurrido  una  idea. 

Ehnestó  Buena  será. 

Lorenzo  ,  Me  estoy  fijando  en  lo  que  rueda  el  tieñi- 
;       '  po;  ¡  la  niña  que  hace  ha,'  como  quien  dide, 

vimos  jugando  a  las  muñecas,  con  un  chi- 
1  •     co  de  pecho!...  ¡  Envejece,  envejece  el  co- 

razón! . 

Cruz  Y  el  pellejo. 

Ernesto  ¡Digo!,    tres   meses   ha  cumplido   hoy   mi 

chaval. 

Asunción  -Y  seis  meses  ya  de  que  Cayetano  fué  ab- 

suelto 

LORENZO  Gracias  a    la   defensa   maravillosa   de  :  Er~ 

•  nesto. 

Ernesto  Eso  no;  yo  fui  su  abogado  porque  era  mi 

deber,   tratándose  de  quien  ee  trataba.  Pe- 

;     ••      •  :x>  la  causa   era   tan   justa,    tan  diáfana   y 

,.••.,        •       ;  evidente,  que  por  sí  sola,  se  defendía. 

Juana  No  recordar. 

Ernesto  (A  Asunción.)  ¿Se  aflige  usted?  No  quise 

ni  siquiera  preguntar  por  Cayetano,  por  no 

remover    asunto  tan   desagradable...    ¿Qué 

.■'■■■•  es  de  su   vida?...  ¿Está   más  tranquilo?... 

Asunción  Peor,  peor  ca  día;  si  sigue  así,  no  sé  lo  que 

va  a  suceder.  (Hay  tina  pausa  coila  que 
abruma t  como  si  por  la  escena  cruzara  una 
ráfaga  de    dolor.) 

Isabel  ¿Y  tu  niño,  Asunción?  No  tenemos  perdón 

de  Dios,  no  haberte  preguntado. 

Ernesto  Por  evitar. 
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Donnidito  está;  si  61  pudiera  saber  lo  que 
su  .madre  sufre... 

(Aparte   a   Ernesto.)    ¡Qué   tristeza!  Si  el 
pudiera  saber  lo   que   su  padre   piensa!... 
Bueno;  a  lo  mío.  He  dicho  antes  que  tenía 
una   idea...   ¿Se  pué  expresar? 
Se   puede. 

Pues  a  las  tres,  y  ya  es...  Quié  decir  que 
en   tanto  que  las  damas  dialogan,  aquí,  el 
señor    Lorenzo,    usté,    con  to  su   golpe  de 
abogao    y   un    servidorito,    hacemos  mutis 
sigilosamente  por  un  lapso  de  tiempo  im- 
prudencial  y  nos  trincamos  en  mi  tupi,  que 
es  muy  de  ustedes,  a  lo  castizo,   unas  eo- 
pitas  de  lo  que  se  tercie...  ¿Hade?... 
Va  lo  creo,  hombre;  pues  iio  faltaba  más. 
Pero  si  yo 
Vaya  usted,  padre. 
Tú  te  callas  y  evolucionas. 
No  nos  va  a  dejar  feos. 
Mira  que  dejarme   feo   a  mí. 
Sí,  hombre;  ve  3-  expansiónate  un  poco.    - 
Le  que  yo  digo  siempre,   ¡  expansionarse  I, 
que   es  lo  principal. 

Strbc  pronto,    Ernesto,    que   en  este   tiem- 
po se  echa  en  seguida  la  noche  encima,  y 
por  el  niño  no  debemos,  volver  muy  tarde. 
Por  Dios,   no  bebas  mucho... 
Pe~o  cómo  han  de  beber  mucho  si  van  in- 
vitaos  por  tní  a  mi  tupi.   No  hay  cuidao. 
Estará  con   nosotros-  doña  sobriedad.    Con 
que  hasta  mañanita,  y...   lo  tratao;  y  uzté, 
señora,   hasta    la   vez   primera. 
Que   .'-liga  usted   tan   bueno,   señor  Cruz. 
Hasta    mañana. 

Yo,   hasta  dentro   de  unos   minutos. 
Andar,  andar... 

Esto  sí  que  es  sacarle  a  uno  de  sus  casillas. 
(Mutis  animado  por  la  derecha  de  Loren- 
zo, Ernesto  y   el  señor  Cruz.) 
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{ .  J  ña  be  lita.)  ]\íc  vas  á  dispensar  que  te 
deje  con  Asunción;  voy  a  arreglarme  un 
poco  pa  que  vayamos  a  ver  a  Pepita.  ¿Te 
has  enterao?  Su   madre, :.  '      ;:  ' 

Sí;  nos  lo  lia  dicho  Carmen,  j  Pobre  mu- 
chacha !  Mañana  .iremos  Ernesto  y  'yo  a 
verla.  ' 

i  Qué   tristeza '  de  vida,    Señor,    qué  •  íristía 
7Á.,(Vase  por    la   derecha,) 
(Quedan   solas  Isabelita  y  Asunción:   Hay 
una  pausa,  y  Asunción  se  acerca  a  Isabeli- 
ta con  mucha  emoción.) 
Isabelita... 

Siéntate  aquí  a  mi  lado  y  110  me  digas  na 
da  o  dijo  todo;  como  quieras.  Yo  bien  co-m 
prendo  tu  dolor,  y  no  sé  qué  daría  por  p« 
rierte   consolar.  '■-';' 

Isabelita,  qué  horrible  es  mi  tormento, 
; Tanto  te  hace  sufrir?... 
/Cayetano?  No  soy  ya  na  pa  él;  ¡  una  ex- 
traña !.;  ¡  una  intrusa  !;  j  lo  más  dejao  !;  lo 
más  odioso;  peor  aún,  lo  más  desprecia- 
ble, y  to  sin  merecerlo...  Porque  yo  te  ju> 
ro,  Isabelita-,  por  lo  más  sagrao,  por  la  me- 
moria de  mi  madre  de  mi  alma,  que  des- 
pués de  casa,  no  le  falté  nunca  ni  con  el 
pensamiento.  ., 

¿Pero  él?.:. 

Es  espantoso,  cada  hora,  ca  minuto,  se  au- 
menta más  y  más  su  locura  y  con  ella  el 
rencor.,  la  aversión  por  to  lo  que  más  qui 
so  en  -la  vida. ..  Tú  no  sabes,  ni  quiera  Dio* 
que  nunca  lo  sepas,  lo  que  es  estar  al  lác 
del  hombre  a  quien  adoras,  del  padre  de  tt 
hijo  y  comprender  que  es  posible,  en  un. so 
lo  instantes-estar  tan  cerca  y...  tan  lejo: 
ele  lo  que  es.pa  una  la  vida  entera.  Tú  n< 
sabes  el  martirio  infinito  de  sentir  que  s< 
clavan  en  los  tuyos,  unos  ojos  que  siem 
pie  te  miraron  con  fe  y  ahora  parece  qu< 
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se  aAcrgüeuzan  de  mirarte,  qué  reGelaXi  de 
loo,  que  te  acusan  de  lo  más  malo  que  pué 
existir  pa  una  ■mujer. . " 

No  sabes  tú  tampoco,  Asunción,  la  pena 
que  me  causan  tus  sufrimientos. 
i.o  sé,  gracias;  gracias,  Isabelita. 
\'a  verás  cómo  Dios  se  apiada  de  tí  y  de  él. 
Y  de  nuestro  hijo...  Por  él  más  que  por 
mí;  por  él  tan  sólo  es  mi  desesperación. 
¿Porque  lo  que  Cayetano  supone  es  que  su 
hijo?...  . 

No  es  de  él,,  sino  de  aquel  infame... 
Calla,   ¡qué  horror,! 

Por  eso  tú  mejor  que  nadie  puedes  profun- 
dizar y  comprender  mi  pena,  porque  sin- 
tiendo como  madre,  te  estremece  el  pensar- 
si  un  día  Ernesto  dudara  de  que  tu  hijo 
fuera...     ' 

j  Jesús,  antes  la  muerte!.'.. 
Antes  la  muerte,  dices  bien--- 
No,  no...  ¿Qué  he  dicho  yo,  Dios  mío?  Es- 
cucha,  Asunción,    Asunción...   ¿No  habrás 
pensao?... 

No  he  pensao  en  na  y  he  pensao  en  to. 
Por   la   Virgen    Santísima,    Asunción;    por 
ese  niño  a  quien  tu  vida  le  pertenece,  jú- 
rame que... 

No  puedo  más,  Isabelita;  perdona  el  rato 
que  te  estoy  haciendo  pasar;  pero  necesi- 
taba hallar  consuelo  y...  ¿quién  mejor  que 
tú,  que  tanto  me  quieres  y  eres  tan  bue- 
na?... 

Llora,  desahoga  la  congoja  de  tu  corazón, 
que  el  mío  te  acompaña  en  ella.  ¡  Pobreci 
ta,  pobrecita  !...  ¡Quién  pudiera  remediar 
tu  dolor  !... 

(Por  la  derecha,  Cayetano.  Su  aspecto  es 
de  preocupación  y  abatimiento,  sin  que  es- 
to reste  la  natural  nobleza  y  simpatía  a  su 
m'&do   de   ser.  Entra   en   escena  como  cnsi- 
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'        inisniadv,  sin   reparar  al  pronta  en  su    mu* 
jcr  ni  en   Isabelita.)  *\ 

AsunciOn'  ':>      ':  (interrumpiendo-  a Isabelita.    Transición;) 
".--"''  Calla,  es  él,  Cayetano.  (Pausa.  Dirigiendo 

•      ■■■■•'■        ''se  a' Cayetano:)  Saluda,  "hombre,  que  no  es- 
toy sala.  ■.  v  ] 

Candelas  V  aunque  lo  estuvieras;' el  saluo  no  se  nié, 

,^a  a  nadie,    ¿  Qué  tal  Isabelita  ? . . .    Perdor 

íie  usted, v que  no  había  reparao;  venía,  eo- 

v      mo  siempre,  pensando  en  mis  cosas 

Isabel  Cuánto  me  alegro  verle,  Cayetano. 

Cayetano  Pa  mí  también  es  una  alegría  mu  gránete 

encontrarla  a  usted  aquí...  Y  Ernesto,  ¿nc 

ha  venido?...  Yo  les  quiero  a  ustés  de  ver 

•  erad,  con  toa  el  alma,  ya  lo  sabe  ésta...: m 

lo  saben  ustés  también. 

Asunción  Ernesto  vino  con  Isabelita;   pero  ha  bajac 

con  padre  y  con  el  señor  Cruz  a  tomar  utiz 
copa.  Ve  a  buscarlos  si  quieres,  en  el  tup  E 
están... 
Cayetano  No  tengo  humor... 

JUANA  (Que   sale  nuevamente ,    ya  arreglada  pan 

¡a  calle.)  ¡  Vaya,  cuando  tu  quieras,  yo  ys 
estoy  dispuesta  !... 

Asunción  Tía  Juana,  que  tenemos  visita. 

Juana  Cuidao  que  eres  tú  cursi  algunas  veces 

ja;  mía  que  llamar  visita  a  ésta!--- 

Isabel  Tiene   usted  razón. 

Juana  Anda,   échate   un   abrigo;    cualquier   cosa 

que  ya  está  obscureciendo. 

Asunción  •    ¿Y  si  despierta  el  niño? 

Juana  Lorenzo  lo  ent. retendrá.  De  toas  maneras 

ya  ir  a  la  Cava  Baja,  que  está  un  paso 
darle  el  pésame  a  la  Pepita  y  ahuecar,  ni 
vamos  a  tardar  un  siglo,  y...  sobre  to,  qii< 
aquí  está  ya  su  padre...  ¿Con  quién  mejó 
:  lo  pues  dejar?.-. 

(Cayetano,  inconsciente,  al  oir  decir  (M 
padre»,  hace  un  gesto  muy  marcado  de  in 
credulidad.) 


hi 
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(Observándolo    y    sin    poderse     contener.) 

Cayeta 

(Rápidamente.)  Deja,  no  te  des  por:  aludi- 
da. Vale  mucho  la  honra  de  una  mujer  pta 
enredarla  en  pala^bras,  aunque  sea  con  su 
propio  marido.  No  digas  na;  si  siente  lo 
que  piensa,  peor  pana  él.  - 
Y  pa  todos,  Isabelita. 

(Asunción,   muy  afectada,  hace  mutis  a  la 
alcoba  del  niño — puerta  izquierda — al  tiem- 
po que  por  la  derecha  entra  de  nuevo  Er- 
nesto.) 

Ya  estoy    de   vuelta. 
Mira  a  quién  encuentras  aquí. 
(A   Cayetano,  que  se  habrá  levantado  para 
saludarle.)  ¡Cayetano,   muchacho!...  ¿Qué 
es  de  tu  vida.?.,.  ¿Se  trabaja  mucho?... 
Regular, 

¿Cómo  marchan  esos  relojes?... 
Tan    divinamente.    Y    usted,    D.    Ernesto, 
¿qué  cuenta?... 

Pero  hombre,  no  me  digas  don  Ernesto,  ni 
me   hables  de   usted. 

Es  que  no  me  acostumbro;  le  debo  a  us- 
ted tanto,  que  cuando  le  veo,  puede  más 
en  mí  el  respeto  que  la  confianza  y  el  ca- 
riño. 

Bobadas;   entre  nosotros   no   hay   más  que 
una  leal  amistad.   Nada  me  debes;  a  otras 
personas  sí  se  lo  debes  todo,  y  me  consta 
que  las  haces  sufrir  injustamente. 
Si  es  así,  ¿qué  no  estaré  sufriendo  yo?... 
Mucho,  es  verdad,  pero...  hay  que  ser  fuer- 
te,   Cayetano;   no  dejarse  arrastrar/  ;>or  el 
fantasma  de  una  idea  que  el  corazón  con- 
dena y  la  razón  desmiente.  No  olvides  que 
en  esta  causa  de  ahora  nadie  te  puede  de- 
fender, que   tienes  que   ser  tú  el  que  has 
de  defenderte  contra  tí  mismo. 
No  lo   olvidaré.    (De  la  alcoba  sale  A  su  ti- 
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ción.  Se  ha  puesto  a  la  ligera  un  abrigo  o\ 
prenda  adecuada  para  la   calle.) 
Vamos,  tía  Juana. 
Vamos,  //, 

.í,ué  que  no  se   despierte  el  niño' 'antes  de 
que  volyarnps;  le  he  ctejao  bien  abrigadito.  > 
(A  Isabeiita^  que  se  dispone  para  marchar. ,1 
¿Vosotros  o®  vendréis  pá  allá? 
i  Digo ,!  Ahora  mismo. 
El   desfile  se  impone".     ' 
Pero,.,    ¿y    Lorenzo,   no   subió    con   usted, 
Ernesto? 

No  tardará;  se  quedó  rezagado  un  poco  em 
el  tupi,   porque  hay  un   individuo  tocando 
la  guitarra  y  cantando  malagueñas,  que  daj 
g'oria  oirlo. 

Bueno  es  el  padrino  pa  el  flamenco,  un  afi- 
cionado de  verdad... 

Yo  también  lo  he  sido,  y  hasta  me  precio! 
de  entender,  un   poquiitq  <^e   estas   cosas. 
Ahora  es  el  fandanguillo:  y  las  bulerías  lo| 
que  impera;  pero  este  cantaor  que  '  stá  aba-] 
jo  se  ha  arrancao  el  hombre  por  una  ma- 
lagueña a  lo  clásico,  estilo  Juan  Breva,  que 
daba   escalofrío. 
Bueno,   vamos,   Ernesto. 
Ellas  mandan.    (Despidiéndose.)  L,o  dicha, 
Cayetano;  a  ser  persona  formal  y   a  estar 
tranquilo.  Ya   nos  veremos  más   despacio. 
Cuando  usted  quiera. 

(A   Cayetano.)  Ya  sabes  dónde  vamos,  di- 
go... si  no  te  desagrada... 
A  mí--   ¿por  qué?. ..   Es  muy  natura  i. 
Vaya,  hasta  otro  día,  Cayetano,  puesto  que 
usted   se  queda. 

Hasta  otro  día,  Isabelita,  y  que  siga  tan 
bueno  el  chaval;  adiós,  Ernesto.  (Demos- 
traciones adecuadas  de  despedida.  Mutis 
derecha   de  Asunción,  Isabelita,  Ernesto  y 
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Cayetano, 


la  señora  Juana,  que  al  tiemhn  rio  salir,  di- 
ce a  Cayetano-)    ' 

Le  diremos  át  paso  a  Xorenzo  que  suba  pa 
que  no  estés  soló.  ' '  ] '■'''■  '■'■■'■: 

Ks  igual.  (Queda  solo  en  escena,  come  des- 
orientado. Por  hacer  algo,  saca  uk  ciga- 
rrillo y  lo  enciende;  después  se  dirige  a  la 
alcoba  puerta  izquierda,-,  y  retrocede  sin 
entrar,  dando  niuéstrds  de  gran  malestar 
y  abatimiento.)  ¡  Qué  suplicio' !  Me  paece 
que  hasta  el  aire  me  falta.  (A  bre  el  balcón 
y  simula  aspira?  con  delicia  el  aire  de  fue- 
ra. En  este  momento  se  percibe  el  rasguear 
de  una  guitarra  y  la  voz  de  un  hombre  que 
con  entonación  de  malagueña  muy  senti- 
da, como  bosquejó  Ernesto,   canta.) 

Tengo  una  duda  en  el  alma 

que  me  roba  la  alegría, 

el  corazón  y  la  calma. 

Desde  aquel  maldito-  día, 

tengo  una  duda  en  el  alma. 
(Terminado  el  cantar,  se  oye  muy  breve- 
mente los  oles  y  el  barullo  de  los  que  ja- 
lan al  cantaor.  Cayetano,  que]  habrá  pres- 
tado atención  a  la  copla f  cierra  el  balcón 
con  violencia,  dejando  bruscamente  de 
oirse  todo  rumor  ajeno  a  la  escena.) 
¡Tengo  una  duda  en  el  alma!...  Es  ver- 
dad. Ya  sé  quién  es  él  cantaor.  Alguno  de 
mis  amigos,  de  los  que  han  alternao  <  on- 
migo  en  el  tupi,  porque  la  letra  es  inten- 
ciona, ya  lo  creo.  ¡  Hasta  eso  hemos  lie- 
gao  !  Ya  anda  por  ahí  en  coplas  lo  que  an- 
tes era  toa  mi  vida.  (Pausa.)  Sí,  sí,  de  hoy 
no  pasa.  Hay  que  hacer  lo  pensao...  ¡Y 
hacerlo  ahora'  mismo !... 
(Como  quien  teme  poder  volverse  atrás  de 
una  idea,  rápidamente  entra  en  la  alcoba 
donde  se  supone  duerme  el  niño,  dejando 
la    puerta    abierta.    Queda  sola  la.    escena. 


5* 


fíay  un    pequeño  intercalo    en  que  parece 
,         ;  suspendida  la  acción   de]  drama  a  los  ojos 
del  espectador;  La  luz  crepuscular,  que  co- 
r-     ,mo  se,  indica  al  principio  del  adoy  ■§;&  ini- 
cia   a    la   mitad   del   misino,    aeentuártdose^ 
gradualmente,  es  ya  vencida  por  compléte- 
la noche  invade  la  escena.  Por  la  derecha 
j\  señor  lorenzo,  q-né  al  entrar  abre  la  lla~ 
[ve  del  aparato  eléctrico,  que  ilumina  la  ha- 
bitación. Repara  en  que  la  puerta  de  la  al- 
coba está  abierta,  y  sobresaltado  se  dirige 
presuroso  a   la  misma. ^deteniéndose  en  el 
dintel   y    mirando   con   avidez   al  interior.) 

LORENZO  (Uamando    quedamente  a    Cayetano.)    Ca- 

yetano... ¿qué  haces?...  que  lo  vas  a  des- 
pertar. Ven,  hombre,  ven.  (Pequeña  pau- 
sa. 'Sale  Cayetano  tratando  de  disimular 
que  hay  lágrimas  en  sus  ojos.)  Pero  tú  has 
llorao. ..  ¿Por  qué  te  atormentas  de  ese  mo- 
do? 

Esto  no  pué  ser,  padrino;  no  pué  ser,  ni 
un  día  más. 

No  pué  ser,  tiés  razón...    Se   me  desgarra 
el  alma  al    decirlo;   pero  estoy  convencido 
de  ello...  Esta  situación  no  pué  continuar 
éé  ninguna  manera. 
Es  imposible. 

Ya  ves  que  estamos  de  acuerdo  los  dos,  y 
mucho  que  me  alegro  de  que  nos  hayamos 
quedao  así;  solos,  sin  testigos  que  oblfr 
guen  a  ocultar  el  pensamiento,  pa  que  nos 
podamos  mirar*  frente  a  frente  a  la  cara  y 
saber. . . 

Cayetano  Na  podré  yo  saber;  en  mi  vida  no  hay  más 

que  sombras;  estoy  condenao  a  ignorar  pa 
siempre...  ¿Por  qué  maté,  sin  antes  arran- 
car de  sus  labios  malditos  toa  la  verdad  de 
lo  que  en  sus  palarbra;-  me  dio  a  enten- 
der... ¡  Bien  mereció  lo  tengo!!  Necio  el 
hombre  que  fía  de  una  mujer  caída  y  la  re» 
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dime,   pa   lüegó'í.   siifrir  las  consecuencias 
^^'^%e^^^i^ri^y^já^^,,viá^  torturas  que  yo 
estoy  pasando.   "   ''■''■';'  ."■*»*';■    - 

Lorknzo  Cayetano...   ¿qué"  hablas' ■' de   mi   hija? 

CAvrrANo  Hablo  ele  mi  mujer-   peto...   tié  usted,  ra- 

zón, padrino.  Nunca  debí  decir  en  su  pre- 
sencia-, ha  sió  una  crueldad,  le'  he  hecho 
a  usted  mucho  mal;  perdón;  con  toda  mi 
Jlma  le  pido  a  usted  qué. me  perdone;  es- 
toy loco;  lio  sé  lo  que  digo. 

Lorrnzo  Y  qué  más  da,  si  aunque  no. las  hubieras 

pronuüciao,  el  dolo-  de  e&as  palabras  está 
en  tu  corazón.  Eres. injusto,  Cayetano,  con 
tu  mujer,  que  no  lo  merece,  con  esa  criar 
tura  tan  inocente  y  tan  ajena  a  toda  cul- 
pa, conmigo,  que  hubiera  sido  el  más  des- 
preciable de  los  hombres  al  consentir  tu 
unión  con  mi  hija  sin  el  convencimiento 
•  de  cómo  y  por  qué  llegó  a  tus  brazos  tan 
desgraciada;  eres  injusto  hasta  con  tu  pro- 
pio sentir  verdadero. 
J Cayetano  To  lo  que  ha  dicho  usted  es»  muy  cierto; 

.  yo  mismo  me  elespreeio  por  pensar  lo  que 
pienso  y  quiero  creer:  que  Asunción  es  la 
más  buena  ele  tóelas  las  mujeres,  y,  sin 
embargo...  . 

Lorenzo  Dudas, 

Cayetano  Dudo,    sí,     pero...     usted     lo    comprende, 

¿verdad,  paelrino?...  Dígame  usteel  que  sí; 
que  no  me  juzga  mal,  que  comprende  mi 
pena. 

.Lorenzo  To   lo   comprendo,    Cayetano;    por  encima 

de  to,  debemos  poner  siempre  la  verdad. 

Cayetano  ¡La  verdad!...  Y  en   este  Caso,  ¿quién  piré 

demostrarla? 

Lorenzo  Después  de  lo  pasao,   pa  un  padre  la  ver- 

dad es  creer  que.su  hija  es  la  más  honra;, 
pa  un  marido,  forzosamente  es  suponer  que 
su  mujer  no  lo  sea.  (Pausa,  Entre  los  dos 
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'  '■    ■  vivamente  compenetrados y   hay  un  momen- 

•  ,.;.-  •■..>..'•■   ■    io  de  mímica •': efusión J  ■  ..."     3 

Cayetano  Muchos  días/  qüerien^o^reetotear : ]m¿  fe,,' 

..,    ty   ;    ;       "  ;  ;  .   vencerme  a  mí  mismo,  he  llegao  a  casa  con 
v  ...        el ,  afán  de  hallar"  lo-, que,  antes  hallaba,  V 
■..  v  -    •  -si  al  entrar,  de  momeutq,  no  veía  al niño-, 

v  iba  a   preguntar,  a.A^eión   con  esa  ale- 

gaya  tan  única  .y  tan  bijena-  que  sienten ;  toos 
•,.-..,.      los  padres:  Dime--.  ¿Pónde  está  nuestro?..: 
No  podía  terminar;  era  como  si  una  mano 
.       invisible,  la  mano  rígida,  y  crispa  del  muer- 
.  to,  me  apretase  así  la  garganta,  con  saña, 

con    furia,    diciendo:    ((Calla,    tú  no  tienes 
derecho  pa  darle  ese  nombre;  yo  era,  el  que 
lo    tenía,    ¡yo!;   por,  eso   me    has    matao.. . 
¡cobarde!,   ¡cobarde! 
Lorenzo  Alucinaciones,    quimeras. 

Cayetano  Y  si,  por  el  contrario,  cuando  llego,  es  el 

niño  el  que  sale  a  mi  encuentro,  con  sus 
:  pasitos  torpes  e  inseguros,  si  lo  cojo  en 
mis  brazos...  ¡  Qué  tormento  i  Entonces  es 
el  buscar  en  sus  ojos  con  ansia...  Dime... 
¿a  quién  te  pareces?...  Dímelo,  y  en  su  mi- 
rada, dulce,  serena,  to  está  dormido  como 
mi  cielo  sin  luz  en  que  se  pierde  toa  la  fe 
de  mi  vida,  y  si  haciéndome  fuente  a  mi 
dolor  le  doy  un  beso,  es  algo  horrible  que 
me  estremece  recordar,  porque  en  ese  mor 
mentó  toa  la  inocencia  de  su  cara  se  trans- 
forma y  lo  veo. .  i  lo  veo  como  si  me  mira- 
ra asustao,  con  extrañeza,  como  si  me  qui- 
siera decir:  «Pero  si  tú  no  eres  mi  padne.i. 
.  ¿por  qué  me  besas?...»  ¡. 

LORENZO  Sí .   No   hay  corazón    capaz   de  resistir  ,  ese 

martirio. 
Cayetano  Esto  es  más  fuerte  que  mi  voluntad;   más 

fuerte  que   mi  vida   entera. 
Lorenzo  Es  preciso  encontrar  una  solución,  un  me- 

dio de... 
Cayetano  Ya   lo  he  encontrao.       , 
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¿Túr:::;;v;;  '  '  '     '■"■'■;••■, 

Esta  tarde  me lié desdedido  del  taller. 
■  Pero...  ;  frrAA'3-m,% 

Me  voy,  lejos,  "muy  lejos;  donde  no  sienta, 
donde  no  vea  a  los  que/J.  fueron  míos. 
Pero,  eso  es  imposible;  to   el  que  lo;  sepa 
pensará  que  los  has  abandonao. 
Pensarán  una  infamia  si'  así  piensan...  Yo 
separó  de  ellos  mí  Corazón  porque  es  mío 
y  aquí  no  puede  estar;  lo  que  mi  vida  y  mi 
trabajo  produzca,  adonde  quiera  que  vaya, 
eso  no  es  mío,  es  dé  clloS  y  lo  tendrán  des- 
de donde  sea. 

¿Y  la  pena  de  mi  hija  cuando  se  entere? 
¿Y   esa  criatura?... 

Por  él  lo  hago  más  que  por  na...  ¿O  quie- 
re usted  que  un  día,  cuando  vea  en  sus  ojos 
lo  que  antes  dije,  la  locura  me  ciegue  y  sea 
capaz?... 

i  No!...  ¡  Vete,  vete!  Tiés  razón,  no  hay 
otro  remedio. 

Lo  que  ha  de  ser  cuanto  antes;  to  lo  tengo 
dispuesto;  de  él  (Señalando  a  la  habitación 
donde  duerme  el  niño.)  ya  me  he  despe- 
díó...  Por  eso  me  encontró  usted  en  la  al- 
coba; de  los  demás,  no  debo  hacerlo. 
¿Ni   de  mí  tampoco?... 

Usted  viene  conmigo  en  lo  más  hondo  de 
mi  corazón,    que   ha  sío:   pa    mí   un    padre 
siempre,    siempre. 
Entonces...   ¿ cuándo ?.  , 
Esta   misma   noche,  ahora  mismo,    aprove- 
chando que  no  está  ella.  Luego  le  dice  us- 
ted, y  a  la  tía  Juana...  eso,  que  me  fui... 
que  algún  día  pué  que  vuelva. 
Entonces,  júrame  por...  tu  madre,  por  nues- 
tra   Virgen    de   la    Paloma,   que    volverás. 
Volveré  % cuando  esté  curao. ..   cuando  Dios 
quiera.    (Pausa,    Tras    breves   instantes    de 
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indecisión,    se   abrazan      con   emoción    inv- 
m.ensa.) 

Lorenzo  ¡  Cayetano,  hijo  mío  ! 

CAYETANO  ¡Padre!...   ¡Pobre  viejo!...  ¡Na  de  llorar!, 

¿ch  ...   Esto  hay    que  ha:erlo...    ¿no? 

LORENZO  Sí,  hay  que  hacerlo. 

Cayetano  Pues  ya  lo  sabe  usted. . .   na  de  llorar,   sin 

pena,  como  'yo... 

Lorenzo  ya  i0  ves,  estoy  tranquilo...  Los  hombres 

tiénque  demostrar  que  16  son.  (Va  a  salir 
Cayetano'  y  vacila;  como  obedeciendo  a  un 
solo  impulso,  sin  palabras,  se  abrazan  nue- 
vamente,  rompiendo  el  grupo  en  un  arran- 
que definitivo  Cayetano,  que  h&ce  mutis 
por  la  derecha,  como  si  huyera  de  su  pro- 
pia vida.  Queda  solo  en  escena  el  señor  Lo- 
renzo. Momento  de  expresión  encomenda- 
do al  actor.  ■  Después  entra  en  la  alcoba, 
para  seguidamente  salir  con  el  niño  en  los 
brazos  como  hablando  con  él.)  ¿Qué...  ya 
te  has  despertao,  corazón  mío?...  Mírame; 
estás  con  el  abuelo,  con  el  ahuelito...  (Se 
sienta  con  el  niño  en  sus  rodillas.)  pero... 
sé  te  cierran  los  ojos. ..  ¿Tiés  más  sueño?... 
veras;  yo  te  cantaré  como  a  tí  te  gusta. 
(Adormeciéndole,  quedamente  entona  con 
la  voz  velada  por  la  emoción.) 
Duerme,  niño  chiquito, 
que  viene  el  coco, 
y  se  lleva  a... 
(No  termina;  el  llanto  le  ahoga;  puede  más 
gtie  él,  cortando  entre  sollozos  el  estribi- 
■     ílo.) 

TEL  O  N 


FIN  DEL  ACTO  SEOUNDO 
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ACTO    TERCERO 


Es  la  tarde  del  15  de  agosto,  festividad  de  «La  Asunción».  Nos 
encontrarnos  en  la  misma  habitación  que  sirvió  de  marco 
;  al  acto  segundo. 

Por  ser  la  Virgen  de  la  Paloma,  y  para  presenciar  el  paso  de  la 
procesión,  hay  gran  animación  y  concurrencia  en  la  esce- 
na. Todo  este  acto  ha  de  ser  muy  movido,  de  mucha  luz  y 
de  mucho  ambiente.  Durante  todo  él  deben  percibirse  en  el 
público,  a  compás  de  la  acción,  los  múltiples  ruidos  carac- 
terísticos de  esta  clase  de  fiestas  que  se  supone  llegan  dé  la 
calle:  gritería,  pitos,  algún  pregón,  etcétera,  etcétera.  El 
balcón  del  foro  está  abierto^  de  par  en  par.  Pende  de  su  ba- 
randilla, un  mantón  de  Manila  a  modo  de  colgadura.  Aso- 
madas al  mismo,  CARMEN,  GLORIA  y  dos  o  tres  mucha- 
chas más,  se  olisponen  a  no  perder  detalle  del  popular  fes- 
tejo. Sobre  la  mesa  de  comedor  que,  como  en  ei  acto  ante- 
rior, ocupa  el  centro  de  la  escena,  hay  una  bandeja  de  mim- 
bre llena  de  flores,  que  para  arrojarlas  al  paso  de  la  Virgen 
están  preparando  ASUNCIÓN,  LSABELTTA  y  PEPITA,  que 
viste  de  negro.  La  ABTJELÍTA  vSOLE,  sentada  junto  a  la 
mesa,  toma  parte  también  en  esta  labor.  El  SEÑOR  LO- 
RENZO y  ERNESTO   obsequian   a  las   muchachas  con  vino 
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r  ;y  ;-l>MSÍelüS,  ISABELITA,  luce  mantón  de  Manila;  la  misiita 
l renda  pueden  usar  también,  si  es  'su  gusto,  CARMEN  y 
GLORIA    y    las    muchachas,  que  completan   el    cuadro,    ann- 

(que  creemos  de  mayor  naturalidad  que/  en  total,  incluyen- 
do a  ISAEELITA,  no  sean  más,  que  dos  o  tres  las  que  os- 
tenten el  clasico  pañuelo.  Al  descorrerse  la  cortina,  algaza- 
ra,   risas   y  alegría  consecuente  a  la    situación. 


mucracra:  k 
Muchacha;  ^ 

Ml'CH ACHA;  3. 

pVRMÉN 

Ml chacha  i 
Muchacha  2. 

Gloria 


Carmen 
Muchacha  i.' 
Lorenzo 
Gloría 
Lorenzo 


Todas 
Carmen 
Gloria 
Ernesto 

Carmen- 
Ernesto 


Muchacha  i 
Gloria 


¡Qué  jaleo  !.,,  j<iué  griterío  !... 

,  j  Como    está  la.   calle!... 

.,  No hay  donde  colocar  un  alfiler. 
Mirar,    mirar;   esa    pobre  señora   la  van  a 
espachurrar. 

¡  Qué  barbaridad,  qué   empujones ! 
Desde  aquí  da  gu^to  verlo;  pero  anda,  que 

,   ahí  abajo...    ¡  cualquierita  !.'.. 
Pues  110  os  digo  na  esa,  que  si  no  está  de 
nueve  meses,  le  falta  un  día,   y  que  no  es 
decidía    la  prójima...   ¡Hay  que   ver!    . 
¡  Vaya  empellón  que  le  han  arreao  ! 
¡La  van  a  desgraciar!... 

,  Eso  quisiera  el  marido. 
J  Señor  Lorenzo  ! . . . 

Claro,   mujer;  cuando  la  trae  a  esas  apre- 
turas,   las  intenciones    no  deben  ser  muy 
buenas.   Con  que...  vamos  a  ver  quién  se 
anima  con  otro  pastelito.      , 
Yo,   yo. 

Se  pone  usted  tan   pesao... 
Y  somos  tan  golosas. 

.  Y  ..=0.011  otra  copita  hay  que  animarse  tam- 
bién, ¿en?  A  mí- no  se  me*puede  dejar  feo. 
Ernesto,  que  nos  vamos  a  pi timar. 
¡  Bah,  por  un  día  !  Hoy  'es  la  Virgen  de  la 
Paloma  ,y  hay  que  portarse  como  las  bue- 
nas. 

No  sea  usted  tentador. 
Pa  tentador,  aquel   pollito  que  está  detrás 
de  esa   muchacha  deja  blusa  gendarme... 
¡  Fíjense  ustedes  .!,   .-.'.. 


—  «3  — 


LORENZO 
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Gloria 
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Isabel 

SÓLE 

Asunción 


Solé 


l^AS  DEL  BALCÓN 

Carmen 


Ernesto 

ISABEL 

Asunción 

Solé 
Isabel 


¡  Vaya  un  socio  !...  Ha  tomao  preferencia. 
Será  su   novio. 

Qué  había  de  ser,  mujer...  A  un  novio  no 
se  le  puén  permitir  ciertas  cosas. . .  ¡Qué 
pensaría !... 

(  Preguntando   a  las  qué  están  asentadas.) 
¿Viene  ya  la  procesión? 
Entoavía,  no,  Abuelita  Solé.  Pero  ya  debe 
estar  pasando  por  la  calle  de  Toledo, 
Pues  en  cuanto  que  entre  en  la  de  Cala- 
tiava,  avisar,  que  quiero  mirarla  bien,  por 
si  es  el  último  año  que  la  veo. 
Abuelita,  por  Dio8,  no  diga  usted  esas  co- 
rsas. "  ;: 

Es  lo  más  natural,  hija  mía. 
Ño  la  hagas  caso,  Isabelita;  k>  dice  pa  que 
nosotras  le  digamos  que  ahora  está  mejor 
que  nunca. 

No  es  por  eso,  no...  Ya  es  justo  el  ir  pen- 
sando en  la  mayor  verdad.  Mira,  en  mi 
sotabanco  de  la  calle  de  la  Paloma  hay  una 
ventana  desde  donde  se  ve  mucho,  mucho 
cielo.  Antes  miraba  yo  y  decía:  ¡Qué  her- 
1110  es,  pero  qué  lejos  se  encuentra !..'.  Aho- 
ra, o  la  ventana  está  más  alta  o  el  cielo 
está  más  cerca. 
¡Ya  vienen' !  ¡  Ya  vienen  !... 
Sí,  ya  han  dao  los  román ones  la  vuelta  a 
la  esquina. 

'(Crece  el  bullicio  en  la  calle.  Lorenzo  :  y 
Ernesto  dejan  la  bandeja  y  botella  en  el 
aparador.) 

(Acercándose  a  la  mesa.)  ¿Están  esas  flo- 
res?... 

Mira,  Ernesto,  mira  qué  preciosas... 
No  se  quejará  la  Virgen,  que  bien  bonita 
la  vamos  a  poner. 
Más  que  lo  es  Ella,  ¡  imposible ! 
Hay  que  tirarlas  todas  a  su  paso,   que  no 
quede  ni  una  en  la  bandeja. 
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ASUNCIÓN  Ni  una;  pa  Ella  son;  pa  Ella  se  han  traído. 

Lorenzo  Qué  alegría  de  fiesta..'.  con  qué  fé  y  con 

cuánta  bulla  se  eeha  a  la  calle  el  barrio 
entero  y  to  el  pueblo  de  Madrid.  (Va  al 
balcón.) 

SOLÉ  Tié  razón  Lorenzo. 

Ernesto  Desde  que  sacan  a  la  Virgen  en  procesión, 

parece  que  le  han  dado  más  vida  a  la  fiesta. 

Lorenzo  Mucha  más.  -La  Virgen  baja  de  su  altar, 

sale  a  la  calle,  quiere  ser  verbenera  como 
sus  hijas.    (En   este   momento,  voces  den- 
tro, algo  lejanas:     Vívala  Virgen  de  la  Pa- 
-'  loma.n  {(Viva.))) 

Isabel  (A   Pepita.)  Pero  Pepita,  ¿tú  no  dices  na- 

da?... Qué  triste  estás;   anda,   mujer,   asó- 
»  mate,   alegra   esa  cara. 

Pepita  ¿Cómo  quiés  que   esté?...   Me  acuerdo  de 

mi  madre,  de  que  el  año  pasao  vi  yo  la  pro- 
cesión desde  aquí  con  ella,  y,  en  cambio, 
éste... 

Solé  Tu  madre  la  verá  también  desde  allá  arri- 

ba. ; 

Lorenzo  Amos,  ven,   limpia  esos  lagrimones  que  te 

pones  muy  fea;  tú,  que  eres  tan  bonita... 
Ven.  que  te  hagan  un  hueco  estas  codicio- 
sas...  (Llevándola  al  balcón,) 

Pepita  Gracias,  señor  Lorenzo,   muchas  gracias... 

Gloria  Aquí,  aquí,  Pepita,  a  mi  lao. . .  Mira  cuán- 

ta alegría;  no  llores,  mujer... 

Solé  No  dejéis  de  .u -.s^rme  en  cua-ito  Hegu^., 

Carmen  Descuide  usied,   Abuelita    Se  han    iutda> 

paraos  a  la  entra  de  esta  calle. 

Ernesto  Para  usted  tiene  que  ser  el  mejor  sitio;  tío 

faltaría  otra  cosa. 

(Simula  seguir  hablando  con  la  A'ouelita 
Solé.  Lorenzo,  en  el  grupo  de  las  mucho- 
chas.  Isabelita  f  apártela  Asunción.) 

Isabel  ¿Qué  tienes ?.,.   No  sé  cómo  te  encuentro, 

tan  preocupada;  me  das  temor,  Asunción 

Asunción  Demasiao  disimulo  mi  pena,  Isabelita;  bien 
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l<r  sabes...  Cerca  de  imano  hace  (jue  se  fué 
Cavetmto,  que  me  dejó  a  mí  y  a  sn  "hijo, 
qñeoios  abandonó,  segúndicen  todos...  Ivn- 
■'■'"•  toa  vía'  el-  año  ■  pasan,  tai  día  como  hoy,  a 
pesar  de  sus  dudas,- a  pcsar  de  to,  estaba 
a  nuestro- lao;  y  yo  eia'  dichosa. 
IS-\UEL  '■".-Y  hoy   también   1©  se::ás;.  La  Virgen  ha  "■de 

si  -:    > '>.        remediar  tú  dolo"-;'  ten;  confianza. 
Asi^nTON"'      l        lis    qre   esta   situación-  es    ya   insostenible; 
'    '        *  má.-.  angustiosa  que  la  'pasada,  porque  anté- 

ela el  el  que  dudaba,  y  él  tenía  derecho  pa 
•'■to;.  hasta  pa  'eso;.  3  ;ero  ahorra    es  la   gente, 
son    toos  los  que    dudan   y    los   que   dicen. 
''       !    -  ■"■    ('Cuando' él   se  fué,  cuando  él  la  dejó,  sus 

■razones    tendría  pa   hacerlo»;    y    eso,    no... 
La   gente,   los   demás,   ik>  tién  derecho   pa 
•:  ofenderme,  pa  creer  que  fui  mala. 

Is\nÉL  ¡Bah!...   No  te  martirices,  mujer.  ¿Qué  te 

1  puede  importar  lo  que  crea  la  gente?  Déja- 
los;   harta  desgracia   tienen   si  piensan   de 
ese  modo.  Mira  tu  padre  cómo'  ríe.  (El  Se- 
ñor Lorenzo   reirá   en   conversación   anima- 
r  ""  dácon   las  muchachas.  )t  cómo  procura  ha- 

cerse flterte  a  su  dolor. 
Asi NCION  Por  mí,    ra  animarme;   pero  bien   sabes  tú 

lo  que  él  sufre1  también. 
Ismjki,  .  Vamos,  no  seas  adusta;  deja  que  te  ponga 

en  el  pecho  e*ta  flor'  (Lo  hace.)  Así,  cuan 
do  pase  ia  Virgen,  te  la  quitas  y  se  la  mo- 
jas, y  como  ha  estado  juntó  a  tu   corazón, 
.   •  •  •  ella  le  dirá... 

Asi'XciON'  Se   lo  diré   yo  misma,   Isabel;    yo  misma., 

que  no  puco  sufrir  más,  que  me  salve  o  me 
mate  de  una  vez;  pero  que  acabe  esto.  1  Cpr 
¿eyi  entre  los  dos  la  bandeja  de  las  flores 
que.  {¡e-can  al  ba'L-ón.  Las  Muchachas.,  con 
.  gnin.  algazara,  toman  .ramos  para  estar  pre- 
venidas. ) 

bonaza  (A  Asunción.)  Y  el  niño,  ;no  sale?.1/ 
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Ernesto 
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Isabel 
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Ernesto 
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lyo   está,  .acabando,  de,,  vestir  la  tía   juana, 
vie-ne,  en  seguida..       ,,    ,  , 
Abuelita,  ande  usted,,  .que  ya  está  aquí,  la. 
procesión...  "    *> 

Voy,  voy...  La  Virgen  e$  lo  que  me  intere- 
sa;  los   román  ones.  y  los-,  cofrades,    verlos 
vosotras;  serán  buenas   personas,  pero,  pon 
;.  feos.,. ,.       ..-..■■.  »  trp 

(A  la  Abuelita,  que  se  habrá  levantadq.A 
Día  completo,  porque  esta  noche  no  lerde- 
ra  usted  la  kermes.  , 

¡Qué  he  de  perder,  muchacho  !  Siempre  que 
Isabelita  y  tú  me  acompañéis...  Ya  sabes 
que  mi"  objeto  es  que  esta  tonta  de  siete 
suelas  ( Por  Isatelita.)  vea  representar  a 
los  cómicos  «La  verbena  de  la  Paloma», 
que  la  echan  esta  noche  en  la  kermes,  ¿  ver- 
dad, Ernesto?... 

Sí,  Abuelita;  en  ese  solar  tan  grande  que 
hay  aquí  enfrente,  han  levantado  un  esce- 
nario con  esa  idea. 

Mucho  rae  temo  que  nos  quedemos  sin  las 
invitaciones. 

El  Sr.  Cruz,  que  está  encargado  del  ambi- 
gú, me  dio  su  palabra.  (En  esto,  el  señor 
Cruz,  que  entra  rápidamente  por  la  dere- 
cha.) 

Y  aquí  están,  que  no  me  se  pone  a  mí  na 
por  delante,  tratándose  de  servir  a  la  Abue- 
lita Solé  y  a  los  ilustres  continuadores  de 
su  estirpe...  Digo,  no  he  dicho  na,  una  po- 
chez,  ca  día  me  expreso  yo  más  elegante- 
mente... .  •  _  .... 
(En  la  calle,  los  rumores  característicos  del 
paso  de  la  procesión  se  acentúan:  música, 
campanillas  f  tambores,  lodo  armoniosa- 
mente compaginado  dentro  de  su  desairmo- 
nía t  por  la  dirección  escénica.) 
;  Hola,  Tupinambilla  t...  Aquí  tiés  mi  hue- 
co, 
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Cruz 


Lo  cedo  al  elemento  femenino  diznamente 
representa  o  en  éste  balcón;  yo  a  \á  Virgen 
no  necesito  verla;  me  í>asta  con  sentirla. 
Sñor  Cruz,  no  sabe  usted  cuánto  le  agra- 
dezco... 

A  mf'iio  tiene  usted  que  agradecerme  n a; 
es  un  deber. 

Ya  estará  usted  contenta,  Abuela, 
¡  Vaya  si  lo  estoy,  ya  lo  creo! 
Lo  qué  yo  no  me  explico,  y  si  mé  lo  callo 
reviento,  es  el  interés  tan  grande  de  la 
Abuelita  porque  vea  aquí  su  señora  de  us- 
ted <(La  verbena  de  la  Paloma»,  una  fun- 
ción   más  vieja   que... 

Vieja  será,  y  por  eso,  digna  de  respeto, 
i  Qué  buen  madrileño  no  mira  con  cariño 
esa  obra  ejemplo  del  teatro  y  de  la  vida  ! 
También  eso  es  verdad. 
Mire  usted,  amigo  Cruz,  o  amigos  Tupi- 
namba,  como  más  le  agrade;  mi  nieta  Isa- 
Mita  no  ha  visto  nunca  representar  «La 
Verbena». 

Bueno;  si  yo  no  lo  discuto;  pero>  no  creó 
que  eso  sea,  como  faltar  a  los  mandamien- 
tos... 

Pudiera  serlo.  Cuando  yo  era,  más  que  mo- 
za, que  decían  que  era  muy  bonita... 
¡  Un  monumento...   y  aún,  aún!... 
vCalle  usted,  carcamal.   Pues  entonces  esta- 
ba en  todo  su  apogeo  esa  función.   Yo  te- 
nía, cómo  no,  moscardones  que  me  ronda- 
ban como  a  la  Susana,  de  la  «Verbena»,  y 
alguna  vez  como  la  Susana,  dudé  entre  el 
hombre  honrado  que  efa  mi  esposo»  y  el  gra- 
nuja sin  lacha  y  con  dinero  que  quería  per- 
derme;   pero  una  noche,    en    el   teatro  de 
Apolo,  vi   ((La  verbena  de  la   Paloma»,   y 
allí  reí   primero    y    lloré   después,    ponqué 
aprendí  cuál  era  mi  deber  y  mi  camino, 
'i  Justificao,  na,  justificao!  Pues  nada,  esta 
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noche  toos  a  la  kermes,  donde  se  represen- 
ta esa  joya. 

Y  yo  el  primero,  que  donde  esté  un  casti- 
zo, el  señor  Lorenzo  no  se  queda  atrás. 
Eso  que  ustés,  pa  ver  ia  función,  bueno 
que  crucen  a  la  kermes;  pero  para  oiría ) 
como  el  solar  está  ahí  enfrente,  y  la  cosa 
es  a  la  intempéride,  aquí;  desde  el  balcón, 
se  oirá  divinamente. 

¡  Digo  !,  poco  bien  que  oímos  ayer  el  en- 
sayo sin  perder  palabra...  ¿Verdad,  Asun- 
ción ? 

Verdad,  padre. 

Hoy  también  estás  tos  preparaos  pa  empe- 
zar a  ensayar  dentro'  de  un  momento;  aho- 
ra que  por  eso  mismo  de  que  se  oye  dec^.e 
la  calle,  están  esperando  a  que  pase  la  pro- 
cesión pa  no  mezclar  los  sonidos  profanos 
con  los  divinos  o  viceversa., 
(A  Asunción. )  Pero  mujer...  ¡en  qué  estás 
pensando...  desarruga  esa  cara,  que  la  Vir- 
gen no  quié  encontrar  a  nadie  con  mal 
gesto. 

Alomarse  tos,  que  ya  se  acerca.  (Todos  los 
personajes  se  agrupan  en  el  balcón  menos 
el  señor  Lorenzo  y  Ernesto,  que  a  una  seña 
significativa  del  señor  Cruz  acuden  a  su  lla- 
mada y  forman  un  aparte  con  éste,  separan- 
do s  del  conjunto. ) 
Vengan  nstés  pa  acá. 

¿Qué  pasa'j  hombre?...  ¡Qué  nos  vamos  a 
perder  lo  mejor  ! 

Lo  mejor  es  lo  qtie  voy1  a  decir  yo  ahora. 
Alguna  de  tus  cosas...  como  si  lo  viera. 
De  mis   cosas...   ¡bueno!...   Te    vas  a  que- 
dar petrificao. 

Hable  usted,  que  nos  tiene  intrigados. 
Pues...  a  desiní rifarse  y...  sin  arrodeos,  allá 
va.  En  esta  misma  calle,  en  la  acera,  de  en- 
i rente,   y  estratégicamente   disimulao   entre 
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la   muchedumbre,    pa   que    no  lo  diquelen 
desde  aquí,  está  Cayetano. 
¿Qué  dices?-. 
Pero...  ¿es  cierto? 

La   epístola.  J  -  , 

Tú  estás  de  broma,   Cruz. 
¿Usted  no  ha?...   (Haciendo  indicación   de 
beber.) 

Ayer,  sí;  pero  hoy,   no.  Además,   ¿me  iba 
}To    a  permitir  bromitas  con   una  cosa    co- 
mo ésta?  Ahora  mismo,  antes  de  subir,  le 
acabo  de  hablar. 
Pero...  ¿le  has  hablao?... 
¿No  lo  estás  oyendo?... 
Si  no  es  posible,  si  no  hace  ni  veinte  días 
que  he  recibido  un  giro  suyo  desde  la  Ha- 
bana. 

Eso  no  demuestra  más  que  una  cosa;  que 
después  de  lo  que  tú  dices  es  indudable  que 
se  ha  embarcao...     ; 

Y...  ¿qué  te  ha  dicho?...  ¿Va  a  subir?... 
¿  Viene  pa  quedarse ?. . .  ¿ Está  convencido?. . . 
Para  el  carro. . .  ¡  Chavó,  no  preguntas  tú 
na  !... 

Claro;  es  necesario  puntualizar,  saber...  No 
es  cosa  de  perderle  la  pista...  ¿No  le  ha 
dicho  na  concreto?...  Diga  usted... 
La  verdad,  lo  que  me  ha  dicho  es  algo  así 
peor  que  un  rompecabezas.  A  ver  si  yo  me 
sé  explicar;  me  ha  dicho  que...  ha  vuelto 
y  que  no  ha  vuelto;  que  quiere  y  que  no 
quicé;  que  no  s"¡be  si  la  verdad  es  menti- 
ra o  si  la  mentira  es  verdad;  que  está  más 
loco  que  nunca  y  más  cuerdo  que  siem- 
pre. ¡  Ah  !j  se  me  olvidaba;  y  me  ha  dicho 
también...  j  Vaya  un  caloreito  el  que  hace 
en  Madrid  ef.te  mes  de  agosto!...  To  eso 
me  ha  dicho;  yo  no  recuerdo  más.  Pero 
me  parece  que  pa  formarse  una  idea  de  lo 
que  piensa  hacer,  ya  es  bastante. 
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Es  necesario  verlo;  evitar  que  se  nos  vuel- 
i  va  a  marchar,  otra:  vez.  ;<   ¡ 

¿Dices  que  está  ahíabajo?...  Vamos  volan- 
do, Ernesto;  f ííít» blü^  ;V  ■  ';'-;mi-  ■ 
Pare   u^ted  el   aeroplano,  amigo,    y  aterri- 
ce. Yo  creo  que  conviene  disimular. 
El:  señor  Cruz  dice  bien*...  Asunción  ii o  de- 
be saber...              ;  .:.■;:. 
Natural,  pues, así  que  la  impresión...   ;pa 
¡  que  se  narcotice!  Vamos  .por  sus  pasos  con- 
taosv  q             .:             ¿'til; 
Pero... 

De  j  arme  acabar,  que  lo  m ás  importante  lo 
he  dejao  pa  el  prólogo.  Después  que  el 
honibre  desembuchó  toas  las  razones1  que 
ya  he  manifestao,  quedemos  en  que  luego 
a- las  ocho  nos  esperará  a  los  tres  en  mi 
bar  Mussolini  de  la  calle  Toledo.  El  me 
dio- palabra  de  que  allí  estará;  yo  le  di  la 
mía  de  que  allí  iremos  y  de  que  a  las  se- 
ñoras, ni  jota  de  to  esté  asunto,  y...  aho- 
ra,sí  qvte  no  tengo  que  decir  más. 
Gracias,  Cruz,  gracias;  Eres  un  gran  ami- 
go; no  sabes  la  alegría... 

Luego  veremos porque  sj  nos  larga  otro 

disco  como  el  que  antes  me  ha  coTocao... 
i  cámara  !,  nos  vamos  a  quedar  tos  lo  mis- 
mo, sin  saber  si  es  verdad  la  mentira,  si 
está  chaveta  o  si  nos  quié  tomar  el  pelo,  o 
si  hace  frío  en  agosto. 
¡  La  Virgen!...  ¡  Ya  está  aquí  la  Virgen  ! 
r  Qué  preciosa  !  > 

i  Qué  bonita  es! 

(La  señora  Juana  sale  puerta  izquiei'da,  trae 
de  la  mano  al  niño  de  -Asunción,  muy  pri- 
morosamente arreglado.) 
Vaya...  ¿Hay  un  sitio  pa  este  hombrecito? 
ij  Hijo  mío!  Ya  lo  creo.::  ¿No  lo  ha  de  ha- 
lxjr,  en  los  brazos  de  su  madre?  (Coge  al 
niño  y  io  asoma.)  i 


.SUNCÍON 


La  Virgen  pasa;   vamos  a  verk. 
Vamos..:..'.  ■■:■:■■.'■■  '*■'■  ■ 

¡  La  Paloma '!  Devuélvenos  a  Cayetano,  Vir- 
gen mía.   (Eos  tres   se  aproximan  al  Tjttl-' 
con.) 

¡  Qué  carita  de  pena  tiene. . .   paece  qnfe  Vá 
llorando ! 

Por  nosotros,  hija  mía. 
í  Qué  hermosa  eres  !  ¡Bendita  seas  !« 
¡  Madre  mía,  ruega  por  nosotros ! 
;  Madre  de  Dios,   bendícenos  ! 
Madre  de  tos  los  hombres,  misericordia,  mi- 
sericordia. 

j  Qué  bien,  que  la  paran  aquí  :>.. 
Pronto;  las  flores,  las  flores. 
(Es  el  momento  de  mayor  entusiasmo  en 
La  calle.  Todo  el  efecto  interior  consecuen- 
te al  paso  de  la  Virgen  por  delante  de  la 
casa.  Desde  el  balcón  son  arrojadas  por  las 
muchachas  las  flores;  después,  algunas  se 
arrodillan;  otras  simulan  seguir  contem- 
plando a  la  Virgen  con  fervor.  El  señor 
Cruz  y  Ernesto  hincan  una  rodilla  y  en  me- 
dio de  este  cuadro,  al  que  se  ha  de  comu- 
nicar toda  la  infinita  emoción  y  belleza  que 
requiere ,  Asunción,  de  pie,  con  su  hijo  en 
los  brazos  y  al  mismo  borde  de  la  baran- 
dilla, deja  oir  su  voz,  que,  por  la  natural 
sorpresa,  instantáneamente  contrasta  y  se 
sobrepone  a  todo  el  general  efecto  del  con- 
junto. El  Sr.  Lorenzo,  percatado  de  la  ac- 
titud de  Asunción,  dos  o  tres  pasos  detrás 
de  ella,  como  en  expectativa.) 
i  Virgen  de  la  Paloma,  óyeme!  No  puedo 
sufrir  más;  me  crean  una  mujer  sin  honra: 
i  óyeme,  madre  mía!  ¡Este  es  mi  hijo,  mí- 
dale; si  alguna  vez  en  la  vida  corre  peligro, 
Virgen  de  la  Paloma,  yo  que  lo  puse  bajo 
tu  protección,  te  pido  que  si  soy  culpable 
me  castigues  en  él,  que  lo  dejes  morir,  que 
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no  lo  defiendas,  y  si  soy  inocente,  te  pido 
(lite  lo  salves.  Ya  ves  tú,  que  enes  madre. - 
si  estaré  persuadía  de  que  soy  buena  y  de  i 
que  tú  lo  sabes,  cuando  te  pido  esto...  Nbl 
puedo  más,  no... 

(Súbitamente    se    desvanece,    como   herma 
por  una   fuerza   misteriosa.  Sin  que  nadie 
pueda  evitarlo,  y  menos  ella,  ceden  sus  bra- 
:  zos,  y  el  niño,  al  perder  su  sostén,  se  pre- 

cipita de  éstos  a  la  calle.  En  este  instante 
se  oye  dentro  desgarradora  la  voz  de  Caye- 
tano.) 
Cayetano  (Interior.)  ¡  Hijo  !...  j  Hijo  de  mi  alma1 

(La  sensación  general  de  espanto  es  impo- 
sible e  imprecisa  de  reseñar.  La  fuerza  mis- 
ma de   la   situación   impone  a    cada*  perso- 
naje su  grito,  su   exclamación f   su  actitud, 
su  gesto.  Asunción,  al  desvanecerse,  no  lle- 
ga a  caer  al  suelo.  Es  sostenida  y  acondicio- 
nada en  una   silla   por  Lorenzo,    Cruz,    la 
Abuelita  Solé  y  algunas  de  las  Muchachas. 
.-..•.  Los  demás  personajes  se  dividen:  Ernesto,* 
Juana,  Gloria  y   Carmen  salen  presurosos, 
dando  la  sensación  de  que  bajan  a  la  calle. 
Isabelita,  Pepita  y  las  demás  muchachas  mi- 
ran   con  avidez   y   angustia,   por  el  balcón. 
Todo  este  juego  rápido,  con  los  detalles  de 
lerismo  más   exactos  que   cada  uno  pueda 
,  aportarle.   Como  se  ha  dicho,   la  confusión 
que  sigue  a  la  caída  deX  niño,  escapa  a  toda 
explicación;  es  un   momento  que    hay   que  '. 
vivirlo  en  la  escena.  Es  consecuente  que  a 
la  caída,  un  grito  de  espanto  se  escape  a  ca-% 
da  uno  de  los  personajes  que  hay  en  esce-  • 
na.   Este   grito   repercute   en  la  calle,    ^.asi^ 
simultáneo,    los    rumores  interiores  de  an- 
gustia,   se   transforman,    convirtiéndose   en 
murmullos  de  alegría  y  de  fe.   De  la  calle  1 
llegan  precisas  las  palabras:  ((Milagro,  mi- 
lagro.» ((Está  vivo,   la    Virgen  lo  ha  salva>W 
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.do.»    «¡Viva  la,  Virgen  de   la  Paloma1»   A 
raíz  del  accidente^  y  al  mismo  tiempo  que 
se  desarrollan    todos  los   efectos   de  acción 
descritos,  sigue  el  diálogo.   Exclamaciones 
simultáneas  a  la,  caída,  a  los  gritos  de  te- 
rror y  a  la  confusión  general.) 
¡  Se  le  ha  caído  de  los  brazos ! 
i  Recogerle,  por  Dios!     \ 
••]  Vamos,  vamos  volando^  pronto  !... 
(Ahora  es  el  momento  de  la  división  de  los 
personajes  que   queda  citada  y  de  que  em- 
piecen a  llegar  de  la  calle  las  exclamaciones 
de  alegría  que  suceden  Q..las  de  espanto.  En 
la  es  cena  f  los  que  socorren  a  Asunción.) 
(Atendiendo  a  su  hija  e  implorando  a  to- 
dos.) ¡El  niño!  ¡El  niño!... 
Ahora  sabremos;  antes  la  madre,  la  madre 
antes  que  to. 

Asunción,   hija,  hija...  ¿No  me  oyes? 
No  es  na;   respira,  tranquilizarse... 
¿Qué  dicen?...  ¿Qué  gritos  son  esos?... 
Dicen  que  se  ha  salvado,  que  es  un  mila- 
gro de  la  Virgen. 

Un  milagro;  ha  caído  sobre  el  palio...  mí- 
ralo, está  vivo  y  llora. 
Ya  llega  Ernesto  y  esas. 
Y  un  homb"  e  que  lo  quié  coger,  atropellan 
do  pa  lograrlo  a  to  el  mundo. 
Si  es  su  padre...  Fíjate,  Isabelita,  fíjate..- 
Cayetano;  es  Cayetano,   señor  Lorenzo. 
¡  Virgen    de  la   Paloma,   tú   lo  has   hecho; 
qué  grande  es  tu  poder  ! 
Paece   que    abre   los  ojos...   Asunción,    va- 
mos, mujer... 
Asunción,  hija. 

(Reaccionando  dentro  de  una  gran  natura*- 
iidad,  como  si  volviera  de  un  sueño.)  \  Dios 
mío!...  ¿Qué  es  lo  que;  ha  pasao?...   ¿Que 
ha  sido  esto?... 
Ño  se  ha  dao  cuenta  de  na...  no  decirla. 
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Ya  suben.  Cayetano  lo  trae  en  sus  brazo» 
y  lo  besa;  ya  suben. 
Y   la  gente   quiere  subir  con  él. 
Otros  dan  vivas  a  la  Virgen  y  la  aplauden. 
(Rumores  interiores  de  acuerdos  con  estas 
palabras.) 

Ya  continúa  la  procesión  su  camino.  (Mú- 
sica en  la  calle,  efecto  de  que  la  procesión 
se  aleja.  Acercándose  a  Asunción.)  ¡Chi- 
quilla, qué  susto  nos  has  dao !  ¡  Ya  eres  fe- 
liz; la  Virgen  te  ha  oído  ! 
Yo  no  me  sé  explicar  lo  que  ha  ocurrido; 
dímelo  tú,  Isabelita. 

(En  esto,  por  la  derecha,  precipitadamen- 
te y  con  gran  alborozo  Ernesto,  Cayetano, 
con  su  hijo  en  los  barzos,  sano  y  salvo;  la 
señora  Juana,  Carmen,  Gloria;  todos  los 
personajes,  en  fin,  que  simularon  bajar  a 
la  calle.  Tras  ellos  pueden  entrar  algunos 
curiosos. ) 

(Rápido  a  Asunción,  con  mucha  alegría.) 
Cayetano  te  lo  dirá,  mujer,  que  aquí  lo  tie- 
nes. 

No  se  ha  hecho  na...  mirarlo,  está  sano, 
me  acaricia  y  se  ríe;  es  mi  hijo1,  es  mi  hijo. 
(Lo  besa,  con  inmenso  afán.  El  señor  Lo- 
renzo coge  al  niño  y,  llorando,  lo  besa  tam- 
bién. Cayetano,  ofreciendo  los  brazos  a 
Asunción,  que  se  refugia  en  ellas.)  ¡  Asun- 
ción, mi  vida,  perdón...  perdóname! 
Cayetano !  (Permanecen  abrazados  breves 
instantes.  Todos  contemplan  con  alegría  y 
e moción  la  escena.) 

( Como  quien  no  da  crédito  a  su  dicha,  in- 
terrogando al  señor  Lorenzo.)  Pero...  pa- 
drino, ¿qué  ha  sío  esto?... 
(Entregando  el  niño  a  Asunción.)  No  lo' 
sé...  Dicen  que  ha  sío-  un  milagro;  ca  uno 
que  lo  juzgue  de  su  manera;  pero  yo,  el. 
señor  Lorenzo,  creo  que  hay  un  Dios  que 
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no  nos  abandona...  Que  esta  dicha  tan  gran- 
de que  tos   sentimos  ahora,  la  tenemos.. 
«Por  ser  la  Virgen  de  la  Paloma.» 
(Como  un   eco   de  estas   palabras,  dentro, 
un   conjunto  de  voces  e   instrumentos  en- 
tonan la  primera  estrofa  del  inmortal  pasa- 
calle de  «La  Verbena».) 
Voces  int.  «.Por  ser  la  Virgen  de  la  Palorrr»,  etc.,  etc. 

(Cuadro  adecuado  a  la  situación.) 
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